（接上文）

前文说到，唐山市武装部副政委韩敏想用公交车作临时办公地点，于是，匆匆跑去汽车公司。

天无绝之人路，汽车公司的100多辆公交车完好无损。

7月27日晚，市公共汽车公司党总支副书记李玉珍在公司值夜班。

很快，一辆公交车开到西山口废墟旁，李玉珍带领几位职工向许家信报到：

“许书记，我们的100多辆汽车完好无损，听从市委指挥。”

闻听此言，许家信竟一时激动得不知说什么才好。

市委宣传部干事刘晏从办公楼废墟里扒出笔墨，将写有“唐山市抗震救灾指挥部”字样的纸条贴在公交车上。

大家上了公交车，有的年轻同志抑制不住心中悲痛，开始抹眼泪。

市委第一书记许家信和市委书记张乾等领导同志给大家做了简单动员，大意是：

大家不要难过，要镇静下来，现在就像在战场上打仗一样，我们只要活着，就要继续战斗下去，群众看到我们就有了主心骨……

起草抗震宣传提纲的任务交给了刘晏。

刘晏家住路南区火车站附近，长子在外地参军，两个女儿还在上学，一场大地震下来，妻子和两个女儿全部遇难。

扒出妻女遗体后不久，刘晏手拄一根木棍，光着脚来到西山口。

宣传提纲很快起草完毕，刘晏念了一遍，大家没有异议。

宣传提纲后来成了抗震救灾一号通告，大致内容如下：

1.唐山市抗震救灾指挥部已经成立，具体成员有哪些；

2.全市人民要发扬自救互救精神，团结协作，尽最大力量救人；

3.大家要相信毛主席党中央会派人来救我们；

4.保护公共财产，发扬唐山工人阶级光荣传统，提高警惕，防止破坏，发现情况立即报告。

驻唐空六军政委杜镜秋派来一辆装有广播喇叭的军车，担任广播任务的是唐山话剧团演员李忠义和市36中的老师安宜民。

军卡从西山口出发，穿过永红桥驶向南刘屯一带……

7月28日上午十一点半，市抗震救灾指挥部接待了第一支救灾部队——北京军区坦克一师。

该师主力部队在张家口演习，带队的是两位刚刚脱下军装，还没离开部队的副师长。

指挥部给他们安排的救灾任务是工人医院、开滦招待所和市商业服务楼。

下午两点，驻昌黎海军航空兵地勤部队某部政委赵江来到市指挥部。

赵江和市领导们很熟，见面的第一句话是：“你们都没死啊！”

市领导和赵江一一握手，寒暄完毕，赵江又问：“老嫂子们怎么样了？”

没人回答，因为至少一半的家属都葬身瓦砾之下。

临走时，赵江问许家信：“还需要什么东西？”

许家信说：“想要一台收音机，听听中央的声音。”

赵江把随身携带的一台熊猫牌收音机留在了市指挥部。

唐山市邮电局郊区载波机务站。

这里的受灾程度比震中轻一些。

震后，机务站职工们跑出宿舍，直扑机房，值班员紧急启动柴油发电机给线路供电。

干线接通了，耳机里传来外地机务站呼叫唐山的信号，而唐山方向却没有一点声音。

所有迹象表明，通往市区的线路已全部中断。

7月28日早晨5点15分，机务站与北京取得联系，有人向北京报告了机务站灾情和通信阻断情况，但市区灾情怎么样，谁也不知道。

机务站负责人史俊海决定：马上派人进入市区了解情况，尽快恢复与市区通信联系。

接受任务的两位同志一路跋山涉水，进入市区，到处都是废墟，上哪里找市邮电局？

正焦虑之时，他们遇到了唐山地区长途线务站站长冯志发。

地震后，冯志发到郊外检查线路，发现各方向线路均被阻断，短时间无法修复，决定赶回市区再想办法。

两支队伍汇合了，此时，已是7月28日上午七点。

冯志发赶到载波机务站，拨通邮电部值班室汇报灾情：

“唐山房子已全部倒平，通信全部阻断，到处可见遇难者尸体，伤亡人数不详，要求给予支援。”

随后，又叫通国务院办公厅电话进行了汇报。

同时，在另一部电话机旁，通信站工作人员向石家庄河北省邮电管理局报告灾情。

上午九点，国务院通过北京长途电信局向唐山载波机务站询问灾情，并指示马上找到市委领导电话汇报。

于是，冯志发和史俊海来到西山口。

前文说到，负责去载波机务站汇报的是市武装部政委刘萍。

当刘萍接通北京电话时，已是上午十点。

此后，整整七个小时，他一直守在电话机旁，不断把灾情收集上来，再通过这条线路将灾情向上级报告。

当刘萍离开机房时，他站着的地方印下一片血迹……

唐山市区北九公里的唐山机场。

大地震后，通信一连连长李增顺赶到收报房，带领战士冲进器材库，抢出六部收报机。

报务员李朝文从倒塌的报房中扒出电台联络资料。

赵海林抢出发报机……

刚刚到任的机场调度室主任遇难，原来牵头负责的副主任李升堂已转业地方，只是人还没走。

关键时刻，李升堂义挺身而出，冷静地分析了面临的局面：

当务之急是安排飞机去北京报告灾情，但机场导航台遭到破坏，仅有一台机器可用。

指挥密语、导航资料埋在值班室，要抢出飞行资料，做好安全接送飞机准备。

气象台工作人员扒出仪器资料，通过对机场上空气象条件进行分析，认为飞机可以起飞。

调度员于振兴、苏悦林等人扒出指挥密语等文件。

副师长王文礼、副参谋长王章群迅速查看了跑道。

在唐山机场停留的空军里—2飞机机长高永发主动要求执行赴北京报告任务。

另一架陕西咸阳空军运—5飞机机长张殿山提出，启动飞机发动机，利用飞机上的短波电台，临时担负起对空联络任务。

7月28日凌晨五点，对飞机起降进行引导的准备工作就绪。

6点51分，机场上空微微放晴。

事不宜迟，这是最好的起飞时机了。

高永发等人驾驶的里—2飞机冲出跑道，载着飞行团副政委刘忽然、参谋张宪仁飞向北京报告灾情……