与帝都相隔不远的天津，是一座非常古怪的城市。景区白天卖门票，晚上做餐馆，放眼全国都绝无仅有。

在我去这座城市之前，我曾问过一个长期居住在华北的朋友：“你印象中的天津是怎样的？”

朋友回答说：“天津的城建无可挑剔，但却是一座比上海更无聊的城市。上海好歹有外滩，而天津似乎什么都没有。”

01

印象天津

一座没有地标的城市

在去天津之前，我亦认真做了行程规划，而后惊奇地发现，天津居然没有一个家喻户晓的景点。

北京有天安门，重庆有解放碑。而天津能拿出手的标志性建筑，或许只有天津之眼。

不过用一座摩天轮代表一座城，实在是过牵强，并且天津之眼亦没太多可圈可点之处。它唯一的功能，仅仅是夜幕降临时能坐上摩天轮，在顶端俯瞰整个天津。与其说它是一个地标，不如说它是一个观景平台。

中规中矩的天津，吸引游客的原因从来不是因为它的景区，而是因为它是直辖市，并且离北京近可作为中转站。

02

初入天津

租界故居才是其精髓

去天津后我才发现，最能体现整座城市文化内涵的景区，名叫五大道。只是这个地方名气不大，甚至很多到天津的游客都没去过。

第二次鸦片战争后期，英法联军攻占天津，兵临北京城下。而后天津被迫沦为通商口岸后，西方列强纷纷在这里设立租界，从此开启了真正意义上的近代化历程。

而租界是完全由外国人主导的“法外之地”，因此也成为了下野政客、割据军阀的避风港。

他们一边享受着奢华的生活，一边观察着京城的局势行事。

今天漫步天津街道，随处可见名人故居，其数量让人叹为观止，而最为集中的区域就在五大道。

03

再识天津

洋气与土气相互碰撞

都说一条海河观景带，半部名家史。如今海河两侧集中了整座城市的历史建筑，但现代化痕迹却让其显得“洋不洋，古不古”。

五大道，众多精致的别墅被改辟为机构办公地，随之挂上了现代化的广告牌，让人觉得不伦不类。

古文化街，钢筋水泥建筑上镶嵌着中国古典元素，青黛底色上的大红配字异常刺眼，传统艺术美感全无。

瓷房子，世界仅此一件的无价之宝，内部的文物却摆放得杂乱无章，柜子的缝隙甚至还用胶布沾着，非常敷衍。

这些本不应该属于天津文化的一部分，但如今全新的旅游景区规划打造，却拉低了这座城市的档次。

要知道上个世纪的天津，轻奢内敛才是名流们追逐的生活态度。在以往的洋楼别墅里，但凡一砖一瓦都经过了严格的挑选，十分讲究。

04

深入天津

商业化气息空前浓厚

天津旅游的败笔，大多数可归结于景区规划的不合理，文物保护的不到位。

但最让人震惊的是，天津景区的商业化居然可以到达如此程度——白天卖门票，晚上开餐馆，这是多么新奇疯狂的创意！

大名鼎鼎的张学良故居，如今已沦落一个空有其表的建筑空壳。

白天景区流水化般销售着高昂的门票，晚上化身为500元餐标的高档餐馆，若是少帅泉下有知不知作何感想。

在现代时尚与百年建筑交融的重庆道，景区内几乎看不到一个介绍牌，却花样兜售着各种娱乐项目。

而以往高大上的名人故居内，几乎都经营着狗不理或义乌小商品。而对比青岛的八大关，可是连一个小卖部都很难找到。

全新打造的意大利风情街，以往租界的建筑已残破不堪，倒是那一排排冰淇淋广告标语非常显眼。

天津旅游，更多是自己作死的结果。

05

告别天津

最难忘的是城市的人们

中西合璧的滨海之城，百年前的古味几乎消失殆尽，不变的唯有那些怡然自乐的天津人。

自古以来，天津就是一座极其复杂的城市，为帝都而生却与乡野不同。

但随着我国经济重心的逐渐南移，这座北方最大的工商业城市、环渤海地区的中流砥柱，早已不复往日的辉煌。

天津人也会满口闲聊时事，但在面临无可奈何时，也会转化为对平常生活的热爱。

在又破又小、设施老化的市区公园内，放眼望去挤满了黄发垂髫。他们悠闲地晒着太阳，将烦恼消解于自我调侃之中。

天津人介于入世与出世之间，他们既风雅又世俗。

“北京学艺，天津唱红”，天津人衷爱京剧、相声，通俗艺术在这里展现出旺盛的生命力。

不断攀升的城市房价和日益恶化的自然条件，让这座城市的年轻人纷纷选择了离开。如今的天津外表光洁鲜丽，而里面仿佛是空荡荡的。

但在德云社开业之际，所有天津人依旧会倾巢而出，十里长街的场面震撼人心。透过这些历经沧桑的面孔，你或者会寻回这座城市曾经的模样。

把脉天津旅游的背后，窥一例而见北方全系。它们近代的辉煌已化为云烟，但现代人的生活仍在继续。

而我们，终究只是一个过客。