在我国安徽的一个偏远山村里，有着这样一位传奇老人——97岁高龄，却仍然屹立于讲台不倒，日日勤勤恳恳为大山里的留守儿童传道授业解惑。

他就是曾感动了整个中国的叶连平！

“我希望最后一口气，是在讲台上呼出去的”，这是叶连平的座右铭，也是他的人生信条。

今天，就让我们一起走进叶连平那感人的一生。

清晨，93岁的叶连平坐在自家那间简陋的书房里。阳光透过老旧的木窗洒进来，映在那张爬满皱纹的脸上。

他的书桌上摆满了教科书、作业本，还有一杯已经凉掉的茶。

他摘下花镜，揉了揉发酸的眼睛，自言自语道：“今天还有几门功课没教完呢？”

“叶爷爷！”一个稚嫩的声音从门外传来，打破了他的沉思。

是小虎子，村里一个留守儿童。他一手抱着一摞课本，一手拿着一袋鸡蛋，兴冲冲地跑进来。“这是我妈让我带给您的，她说您上次帮我补课太辛苦了！”

叶连平笑了笑，摆摆手：“哎呀，这哪成啊！拿回去，拿回去。我是党员，不能这样。”

这就是叶连平，一个将一生奉献给教育事业的普通老人。

叶连平出生在山东青岛。那是1928年，一个风雨飘摇的年代，他的童年过得也不甚安稳。

“阿平，今天得去南边借点粮食了，家里实在没米了。”母亲的声音总是带着一丝焦虑，但叶连平却听出了里面的期待。

虽然家境贫寒，但父母始终坚信，“读书能让孩子走出这条苦路”。

在动荡的年代，叶连平的求学之路充满坎坷。

因为战乱，他们一家从青岛一路辗转到了南京。

私塾里，穿着补丁衣服的他与富家子弟一同诵读《三字经》和《论语》，却总因为交不起束脩而被先生劝回。

日军占领青岛后，他不得不在日式学校里学习日语。每晚回家，望着昏暗的油灯，他会默默把当天学到的知识重新梳理一遍。

故而他的国学功底和日语其实都不错。

多年后，叶连平回忆起那段岁月，眼里闪着复杂的光。

他说：“我见过战火下的痛苦，但那时，我心里总想着，只有读书，才能改变命运。”

但也正因为这样的经历，让他从小就懂得了生活的艰辛，也学会了感恩。

抗战胜利后，叶连平进入了南京的美国大使馆当勤杂工。

每天，他都要为美国人打扫办公室，端茶送水，甚至清理厕所。工作累是累，但他却能苦中作乐，学了一口流利的英语。

“那时候，我就想着，多学点总没坏处吧。”叶连平回忆道，“美国人说话快，我就每天偷着学，反正耳朵也闲不住。”

1949年，新中国建立，当时百废待兴，很多人连自己的名字都不会写，看着就让人急。

于是，热心的他成了一名义务教师，跟其他志同道合的伙伴，建立了南京的扫盲夜校。白天干完了体力活，晚上就挑灯教书。

每当有学生学会写自己的名字，他心里就充满了成就感，因为他知道，只要走出了这第一步，学生的人生就会大不一样了。

就这样，夜校持续了几年。尽管条件艰苦，但叶连平从未放弃。

1978年，50岁的叶连平又因为有着充沛教育经验，被调到了安徽省和县的一所乡村学校——卜陈学校，拾起粉笔，站上了讲台。

这所学校条件简陋，孩子们的基础薄弱，甚至连整齐的课桌都没有。可当叶连平站上讲台的那一刻，他感受到久违的归属感。

这时的叶连平，比以前任何时候都更有干劲。他不再拘泥于传统的教学方式，而是结合自己的经验，摸索出一套“四步教学法”。

讲解、练习、纠正、提升，并结合实际生活举例，让孩子们更容易理解课本内容。“孩子们，你们看，这个‘山’字是不是像一座座小山？”叶连平指着黑板，用幽默的语言把复杂的知识变得生动有趣。

学生们渐渐喜欢上了这个满头白发却充满活力的老师，他们亲切地称他“叶爷爷”。

他的课堂总是充满笑声，学生们也总是学得津津有味。

1991年，63岁的叶连平光荣退休。

按理说，大半辈子都奉献给了教育事业的他，本可以安安静静地颐养天年，享受天伦之乐，但事实上，他根本就闲不住。

“每天闲着干嘛？我还有力气教孩子。”，他对着妻子抱怨，语气里带着一股孩子气。

就这样，妻子妥协了，让他把家里的一间屋子改造成了教室，摆上课桌椅，贴上自己写的教学计划，取了个名字叫“留守儿童之家”，专门给村里那些没条件上学、或者学习成绩差的孩子上课。这些孩子父母外出务工，长期缺乏关爱，学习成绩也普遍不理想。

最初的孩子不多，只有三五个，很多人都不相信，叶连平会这么卖力气免费教书。

没错，你没看错，就是免费的。

用叶连平的说法就是：谁想学，我就教！

叶连平执着授课了几个月，消息传遍了周围的村庄。那些父母外出打工、留守在家的孩子们一个个涌了过来，最多的时候，叶连平一个人要带二十多个学生。叶连平的家，从此变成了他们的课堂。

值得一提的是，叶连平不止负责学生的课堂，还负责学生的家庭。

有一个小习惯他坚持了几十年——家访。

即便到了80多岁，无论风吹日晒，他也坚持骑着他那辆老旧的自行车，走村串巷。

从破旧的小土屋到稍显气派的楼房，都留下了他的脚印。

他得去看看，看看每个孩子的家，了解一下孩子们的生活环境，以及他们的家里究竟有怎样的困难。

他总是鼓励那些性格内向、不爱说话的孩子，与他们谈心，了解他们的烦恼。

叶连平不光出人、出力，他还出钱。

2005年，叶连平得知村里有几个孩子因为家里经济困难，想要辍学。他心里难受极了。退休金虽不多，但他还是拿出几千块，替孩子们交了学费。

2012年，他干脆将自己的积蓄都拿了出来，成立了“叶连平奖学基金”，这些钱对他来说没用，但对孩子们来说，可能是一生的希望。

奖学基金的每一分钱，都用得一清二楚。

叶连平规定，将近必须用于奖励那些成绩优秀的学生或资助家境贫困的孩子。

十几年下来，他累计发放了40多万元的奖学金，资助了上百名学生。

一些受助的学生，后来考上了大学，成功走出了乡村。

“我的钱不多，但只要能帮一个是一个。”

一眨眼，叶连平已经97岁高龄，却依然坚持有力气就授课，但他的身体却每况愈下。

有一次，他在课堂上突然感到一阵头晕，险些摔倒。很多人都不明白，他为什么要这么拼命？

如今，他的学生早已遍布全国，那些原本一辈子都走不出大山的学生，真真正正在叶连平的帮助下逆天改命。

有的成为医生，有的成为教师，有的走上了领导岗位。

每当有人问起他们的成功秘诀，他们总会提到叶连平。

“没有叶老师，就没有我的今天。”

每逢春节，学生们都会从四面八方赶回来看望他，有人捐款支持“叶连平奖学基金”，有人选择回乡任教，延续他的教育精神。

2018年，叶连平的学生们自发组织了一场“感恩教师”行动。几十名学生从全国各地赶来，有的甚至从国外请假回国，只为了向这位老教师表达谢意。

那天的场景，至今让人难以忘怀。

其实，在中国乡村，像叶连平这样的教师不在少数。他们默默无闻，却用一生的坚持与奉献，为无数孩子点燃了希望的火种。

叶连平是中国教师群体的缩影，更是我国自古以来“有教无类”教育精神的生动体现。

“有教无类”是中国教育史上一个重要的里程碑。

而首次提出它的，正是万世师表的孔子——无论贫富贵贱，人人都有接受教育的权利。

颜回是孔子弟子中最为贫困的一位。据《论语》记载，颜回住在简陋的房屋中，吃粗粮，喝冷水，但他却毫无怨言，在恶劣的生活条件下潜心学习。

孔子不仅没有因为他的家庭条件而疏远他，反而多次在学生面前夸赞颜回是多么的贤德。

在孔子的影响下，我国自古以来老师肩负的，就从来不仅是传授知识的任务，更承担着塑造学生人格的重任。

当然，老师的付出也不是没有收获，尊师重道，从来都是国人不变的准则。

事实上，从孔子讲学开始，我国社会就逐渐形成了尊重老师的风气。在唐代，教师的地位进一步提升，《大唐律令》中明确规定“辱骂师长者重罚”。到现代，国家更是设立教师节，以表达对教育工作者的崇高敬意。

从古至今，无论社会如何变迁，教师这一职业的崇高性和责任感从未改变。正是因为有无数像叶连平这样无私奉献的教师，中华文化才能薪火相传。