它像天上下凡的神兽，长相让人过目不忘，脸像驼鹿，四肢像牛，尾巴像山羊、犄角似角马，臀线似斑鬣狗、背似棕熊，这样的装备组装在一起十分清奇，人称“六不像”，它外表温顺却性情刚烈，它就是羚牛。
它们逐渐适应了山地环境，最终分化成了四个不同的亚种，它们之间最显著的差异是毛皮的颜色，而其中让人印象最深刻的无疑就是毛色金灿灿的秦岭亚种——金毛羚牛。
生活在秦岭山区的羚牛最近正在为繁育而烦恼，雄性羚牛时不时的就需要决斗来争夺交配权。在秦岭，每年的6月中旬到8月末是羚牛的恋爱季。来自四面八方的羚牛开始在山顶附近聚集，这让空气中充满了荷尔蒙的味道，引诱着附近的雄性前来参加约会。
近日，秦岭山区保护区的工作人员拍到了数十头羚牛聚集的壮观场面，处于发情期的雄性羚牛不断尝试靠近雌性羚牛表白爱意，为了争夺交配权，雄性羚牛在山坡上展开决斗。数十头几百公斤的凶兽，在山间车轮式地“打群架”，其他动物都不敢上前看热闹，就连豹子都会绕道而行。
对于羚牛来说，这是一场至关重要的决斗，双方必须十分专注，它们摆好架势，准备激战，对于力量较悬殊的两者，通常一方虚张声势的力量展示后，较弱的一方很快就会主动退让。
若是实力相当，决斗有时会持续一个小时，这两只雄性羚牛在决斗前就像两个拳击手一样，相互凝视对手，空气中都弥漫着紧张的气息。聪明的一方会迅速占领高地，占领高位就等于抢的先机，它会高高跃起，利用全身的重量砸向对手。在下面的羚牛，但凡实力不够，仅这一击就会让对方受伤，甚至滚下山坡。
冲冠一怒为红颜，在高温下决斗让它们筋疲力尽，对于刚成年的雄性，此刻是“成家立业”的好时机，成人礼便是成为某个群体的王者。而对于有妻妾的雄性羚牛来说，这是一次扩充“后宫”的阵营的好机会，毕竟拥有的雌性越多，证明自己的实力越强，当然也有一定的风险，毕竟输了，可能就连自己原本的妻儿们都保不住了。
它们的对峙，吸引了附近雌性羚牛的关注，对它们来说，自己的丈夫必须是赢得胜利的那一个，雌性羚牛就喜欢猛牛，它们不在意供侍一夫。胜利者成为羚牛王，将坐拥“后宫三千佳丽”，暂时过上幸福的日子。
森林中没有永远的王者，挑战者在发情期还会陆续出现，巩固自己的王位不是一件容易的事情，王者随时准备接受挑战。若一切顺利，它妻妾们成功受孕，第二年4月便会产下它的血脉。
出生后的小家伙呈深棕色，光溜溜的脑袋上没有犄角，看起非常脆弱，但是只要和牛群在一起，它们就能得到同伴们的保护。羚牛群体大小不一，最少的两三只，多的近百只。集群在不同季节分为家族群、社群、混合群三种形式。
家族群一般在10只左右，社群是由三五个家族群组成，混合群是在羚牛的繁殖季节由几个社群聚集而成，但持续时间一般不超过半个月。羚牛父母带着孩子加入社群活动，幼崽会得到所有成员的细心呵护。
羚牛作为一种哺乳动物，之所以能够生存超过600万年，得益于它们团结的集群生活。羚牛的社会性很强，它们相互协作，集体育婴，为了确保幼崽的安全，迁徙集结迁徙的牛群有自己的幼儿园。
体重超过300公斤的羚牛简直就是庞然大物，它们魁梧的身体足以逼退任何其他与之竞争的有蹄类动物，甚至豹子见到它们都会绕道而行。但是维持这副庞大的身躯，自然具有较多的能量。
成年羚牛的食量很大，每天至少要吃掉10到12公斤的植物。这意味着他们需要花很长时间才能填满自己硕大的胃。饱餐之后就是长时间的休息，作为一头羚牛，就意味着需要无休无止的一遍又一遍咀嚼反刍的食物。
在秦岭，羚牛的食谱非常广泛，至少包括100种以上的植物，随着季节变换，羚牛会在山中做垂直迁徙，许多植物从春到冬经历着生根、发芽、开花、结果、枯萎的生命周期。羚牛利用植物的生长特点，上下迁移，寻找最富营养、最适合口味的食物，此外，它们还会寻找特殊的岩石来舔食盐分。
在食物匮乏的冬季，个别羚牛会离开森林，闯进了山下的村庄，跑到菜园里去吃村民家的菜或是篱笆上的藤蔓。不仅是冬季会进村，在繁殖期部分求偶失败的羚牛也会下山，它会找会找一块泥地，把自己的身体从头到尾弄得灰头土脸，发泄完对失败的不满，这时候的它十分危险，见谁都不爽。
根据陕西林业厅提供的数据，在1999年至2008年，秦岭羚牛伤人事件发生了155起，造成184人受伤，22人死亡，这些数据表明，羚牛虽是食草动物，看似憨厚温顺，一旦受到刺激，就有可能威胁到人的生命，这也就是为何许多人称它为牛魔王、杀人牛的原因。
因此，在繁殖期看到独牛，要倍加小心，这类羚牛可能就是打了败仗，气无处可撒的“危险牛”，远远看到它就悄悄躲开，不相见便不会有冲突。
上个世纪，羚牛被人类大肆猎捕，种群数量急剧缩减，濒临灭绝。现在人们观念的转变，人和动物的关系得到很大改善，杀戮越来越少，尊重越来越多。
近些年，秦岭羚牛的数量稳步回升，截至2022年，我国秦岭羚牛的数量超过五千头，这与它们栖息环境的恢复与改善密不可分。
总之
随着华南虎的灭绝，羚牛已经是秦岭的主宰，在林中可称王称霸，听上去不错，但对于整个羚牛种群发展来说，这未必是个好消息。由于缺乏天敌，老幼病残无天敌来处理，有传染病蔓延的风险。
