爱是如你所是，而非如我所愿。来源：闲时花开
01
还记得被“全国考古团宠的女孩”钟芳蓉吗？讲述她的近况之前，我们先把时针拨回4年前——4年前高考放榜后，长期和打工父母分居两地的钟芳蓉，一举考了湖南省第四名、676分的好成绩。令人万万没有想到的是，报考志愿时，钟芳蓉避开她可以任意挑选的所有热门专业，顶着众人匪夷所思的目光，坚定地向北大考古递交了“投名状”。
一时间，舆论哗然。有人认为穷人家的小孩果然没有见过世面，放着“大把能捡钱”的好专业不读，非要读坐冷板凳又没钱途的考古，脑子难道瓦特了？也有人认为，不是所有考古都叫“北大考古”，有梦想谁都了不起，钟芳蓉有权利去追求自己所爱。
面对汹涌舆情，彼时才刚满18岁的钟芳蓉，异常沉静地解释：她一小的偶像就是被誉为“敦煌女儿”的樊锦诗先生。她要像樊先生那样，投身到孤独又厚重的考古中，为煌煌历史和悠悠文化贡献自己的一份力量。
“我从小就喜欢，报专业只用了几分钟，但我会为此坚持很久。”2020年的钟芳蓉说。“北大考古女孩”钟芳蓉就此爆火。全国考古圈都跟着扬眉吐气了一把，还争先恐后地给钟芳蓉寄去共计50斤的礼物。
这些礼物中，最具有纪念意义的，当属敦煌研究院名誉院长樊锦诗先生，送给钟芳蓉的口述自传《我心归处是敦煌：樊锦诗自述》。在扉页上，樊先生给钟芳蓉写下寄语：“不忘初心，坚守自己的理想，静下心来好好念书。”
02
当年，这个交织着寒门和贵子、现实和梦想、争议与厚爱的温暖故事中，最打动我的部分，是钟芳蓉和父母的关系。作为留守儿童，钟芳蓉和长年在外务工的父母并不亲近，甚至有什么心事也不和父母说，而是写到日记里，或说给同学听。
但她从父母沉默操劳的背影里，读出了“可怜天下父母心”的深情，还有“人间实苦，底层更苦”的艰难。她留守住校，寒来暑往，刻苦自律，成绩辉煌，是她以好好读书反哺父母，实现自我。
在努力学习逐梦的过程中，逐渐长大的女孩，也从更高维度上理解了父母：不得不辗转漂泊打工的父母，为她和弟弟的成长，已使出了能力范围内的全部力量。她没有抱怨，只是感念，还有这感念之下的奋发图强，以及这奋发图强之下超越不得已的父母，去牢牢掌控自我命运的自主权。
她那没有读过什么书，没有什么文化，也没法陪在她身边的父母，对钟芳蓉怀着深深的亏欠与内疚。这种愧疚心理的驱动下，他们对女儿无限宽容和接纳：“爸爸妈妈对不住你，你尽力就好了。”钟芳蓉报考北大考古备受争议后，父母是她最坚定的支持者：“你喜欢什么，就去做什么，不要管别人怎么说。”
我至今记得，钟母在2020年接受央视采访时说的话：“我们没什么文化，孩子喜欢什么我们就支持什么。我最大的心愿，是她以后再也不会像我这样，让她的孩子成为留守儿童，他们一家人能开开心心在一起。我们没有。”
这段话，让我看到了最好的底层养育：若父母没有条件和资源，甚至无法陪在孩子身边，那就对孩子无限接纳和理解就好了。不苛责，不控制，不遥控指挥；只支持，只肯定，只遥遥相爱。这种朴素深情，在这两天曝光的钟芳蓉近况里，再次流淌——
03
这个毕业季，钟芳蓉两次登上热搜。一次是，她作为北大考古毕业生代表，发言演讲。关注她的人，从她日益美丽自信的脸庞上，看到北大求学四年，她从内到外蝶变。那是考入大学的寒门之子，超越底层与闭塞后，长出的香气和辽阔。
一次是，她以面试92.4分的成绩，位列她报考的甘肃省文物局直属事业单位——敦煌研究院石窟考古岗位第一名。这个岗位，全国只招聘一人。
北大的名气，钟芳蓉的优秀，还有她和敦煌的量子纠缠，让她成为不二人选。知情人透露，敦煌研究院有编制，收入在甘肃省事业单位中堪称最高，钟芳蓉作为本科生能入职这里，聚集了天时地利人和的好运气。
而我，想到的是这么一句话：唯有热爱，可抵岁月漫长。武大选调生因不满分配嘉峪关满腹牢骚，北大女生钟芳蓉因热爱考古奔赴敦煌。除却中间的是是非非，最明显的区别是：逃离与奔赴之间，横亘着嫌弃或热爱。在这个浮躁的时代，寒门出身的钟芳蓉，疏于父母家庭的引领，却得益自由生长的热望。
她没有被世俗功名利禄牵着走，父母也没有对她的人生指手画脚，她完全而自由主持着自己的人生。“当你真心渴望某样东西，整个宇宙都会合力帮你实现。”抵达一切如愿的梦想。钟芳蓉敦煌面试考第一后，她父亲说：“她做什么我们都支持，她开心就好啦。”
“她开心就好啦。”“她尽力就好啦。”“她喜欢就好啦。”这些简单清晰的话里，藏着天底下最好父母的模样：爱是如你所是，而非如我所愿。最好的父母，就是让孩子回归到自我的主体，找到“我本具足，我爱万物”的自信。而不合格的父母，是不停操控孩子的人生，让孩子陷入“我不能，我想死”的毁灭——
04
心理学者贺岭峰，有个视频爆火，也刺痛了很多人。视频的故事是这样的：有对父母，都在复旦大学当教授。父母都是学霸，给孩子提供了很好的资源，自然对孩子学习有更高的要求。
但他们13岁的儿子曾通过跳楼、割腕的方式，自杀过很多次，幸亏被家人及时发现。他们带孩子来找贺老师做心理咨询。
咨询中，这个13岁的孩子问贺老师：“你说人是不是早晚都得死啊？”得到肯定的答复后，少年侃侃而谈：
“我已经13岁了，我爸妈都是大学教授。从小该吃的该玩的该去的，我都经历过了。我觉得人生没有什么遗憾了，接下来如果我继续活下去，还要参加中考高考。中考我不一定能考上复旦附中，我就算能考上好高中，也不一定能像我爸妈这样，考上清北复交这么好的学校。就算考上一个好大学，我也不一定能读到博士，就算我读了博士，也不一定能留下来当教授啊。我就算当了教授，有什么用啊，你看我爸我妈说起来是大学教授，活得不和社畜一个样吗？天天上班，天天加班。而且你看他们俩的关系，天天吵成那个鬼样子，结婚有啥意思啊。我将来也不会结婚，我也不想生孩子，如果生出一个像我这样的孩子，还要天天操心。像我这种性格，如果出去到社会上打工，我还要遭受社会的毒打。人生没意思，中考，高考，考试、结婚、生孩子、被老板PUA，最后到头还是得死。我干嘛要被社会全部折磨一遍后再死呢？现在死了不挺好吗？活着没啥意思啊。”
贺老师说，听完少年的话后，
他这个大人都被说服，
都想去死了。
但他很快发现了这个孩子
看似逻辑清晰的表述背后，
最致命的问题：
对父母无望，和父母关系僵化，
对自己失望，
对人生绝望，觉得人生无意义。
简单说：
他没有什么热爱的。
他在绝望无趣中，
失去了探索生命意义的热忱。
于是，贺老师问少年：
“生活中，有没有哪件事儿，
让你觉得有意思？”
少年想了想说：
“我每个周末，会去一家猫咖啡馆
做两个小时的义工，
帮他们清理猫砂、换水、喂食，
每次干两个小时左右，
我觉得这件事儿挺有意思。”
贺老师听完，心里有数了。
人不一定能救得了这个孩子，
但猫大概可以。
所以，他和孩子的父母说，
给孩子养只猫吧。
养了猫的孩子，会在和小猫的朝夕相处中，产生爱与牵绊、情与温柔，会在一个生命与另一个生命的靠近中，得到治愈，并从心底对这个糟糕的世界，产生那么一点儿“还不太坏”的热爱。热爱，才是生命唯一的能源，也是持久活着的燃料。
05
人间实苦。活着艰难。热爱的火种，却是捱过漫漫长夜的那团火。也是撑起悠悠岁月的那盏灯。总有很多朋友问我，怎么养育孩子，怎么养育一个好孩子。没有什么现成快捷的路，让我们瞬间收获一个懂事优秀的孩子。
但，哪怕我们没有文化，哪怕我们活在底层，我们也能像钟芳蓉父母那样：不控制，不裹挟，不干涉，不越界。去接纳，去守望，去支撑，去深爱。
安安静静做好自己的本职工作，从从容容接纳孩子真实的想法，一家人各司其职、各尽其责，在各自的轨道上努力向前。大人回归自己的边界和职责，孩子找到自己的热望和梦想。这，就是最好的陪伴和养育。陪孩子找到热气腾腾的种子。而不是让孩子活成死气沉沉的样子。
