100位传奇诗人的一生

我的名字，叫做王建，一个穷了半辈子的大唐诗人。

说起我的故事，那真是咸菜缸里腌秤砣，一言难尽。都说杜甫是个倒霉蛋，靠朋友出资盖了三间茅草屋，最后还被大风掀了顶。

可杜二的经历和我王六比起来，可谓是马尾巴串豆腐，不值一提。

公元821年，我写了一首诗，题为《自伤》：

衰门海内几多人，满眼公卿总不亲。四授官资元七品，再经婚娶尚单身。

图书亦为频移尽，兄弟还因数散贫。独自在家长似客，黄昏哭向野田春。

这一年，我已经知天命，四次封官皆为七品下僚，兄弟几经离散，家中贫困异常，一生娶过两个婆娘，却没留下一儿半女。最重要的是，两任妻子皆早亡，个人丧妻率高达百分之二百。

50多岁的人了，孤苦伶仃，以至于我幽居家中，反而更像一个客人。

十年前，我举家西迁，在长安城外的咸阳荒原上盖了两间草屋。说是举家，有点言过其实，无非是一张嘴两条腿，故有诗《原上新居十三首》抒怀：

新占原头地，本无山可归。弟兄今四散，何日更相依；

一家榆柳新，四面远无邻。终日忧衣食，何由脱此身；

长安无旧识，百里是天涯。乍得新蔬菜，朝盘忽觉奢；

自埽一间房，唯铺独卧床；闲行人事绝，亲故亦无书；

这般景象，怎一个惨字了得！

当然，人得往好处想，当你没有更多东西可以失去时，一点点收获都是财喜。你需要做的就是耐心等待时机，命运最终都会给你一个圆满的答案。

“安史之乱”爆发后，我出生在许州，适逢乱世，活着都是一种奢望，更别说飞黄腾达。所以我的童年，都是在避难中度过的，饥一顿饱一顿。

可能受战乱影响，家父觉得好男儿就该在沙场上建功立业，因此生活稍稍稳定一点后，他便请人教我骑射，自然也会敦促我的学业。

反正在他看来，技多不压身，若我将来出息了，他也能有一个幸福的晚年。

及冠之年，我开始游历四方，并有幸结识了张籍张十八，成为知交好友，后又相约魏州从师求学，拜在了韩愈门下。

学有所成后，赴长安参加科举考试，在韩公的举荐下，以第二名的成绩登科。然而对于我这种没有家族背景的新生而言，想要得官还要熬过三年守选期，而且就算入吏部选官，也未必能过制科考试，想韩公当初也是足足考了三次才通过。

为此，我决定弃笔投戎，北游幽州，入了军营，这也是我人生中第一次出塞，为此写了许多边塞诗，如《辽东行》：

辽东万里辽水曲，古戍无城复无屋。

黄云盖地雪作山，不惜黄金买衣服。

战回各自收弓箭，正西回面家乡远。

年年郡县送征人，将与辽东作丘坂。

宁为草木乡中生，有身不向辽东行。

还有古乐府《饮马长城窟行》一首：

长城窟，长城窟边多马骨。

古来此地无井泉，赖得秦家筑城卒。

征人饮马愁不回，长城变作望乡堆。

蹄迹未干人去近，续后马来泥污尽。

枕弓睡著待水生，不见阴山在前阵。

马蹄足脱装马头，健儿战死谁封侯。

然而让我自己都没想到的是，我在军中一干就是13年：从军秣马十三年，白发营中听早蝉。

长期的戎马生涯，让我养成了纵酒悲歌，豪放不羁的性格，也让我结识了许多有趣的妙人。

随着年龄渐长，我已无力戍边，遂辞军返归，迁居长安城郊，等待吏部选官。时家族有远亲王守澄在朝，官枢密使，虽然他是一个宦官，但总归是王姓一家亲。

在他的帮助下，我释褐授渭南尉，后又转调昭应县丞，有诗《初到昭应呈同僚》：

白发初为吏，有惭年少郎。

自知身上拙，不称世间忙。

我这位小兄弟王守澄常伴帝王，因身份特别，亦可出入后宫，便常和我讲起宫闱趣事。他讲的有滋有味，我听得如痴如醉，因为我终于发现了一个新思路，可以让我的诗名大成，同时还能升官。

从那以后，我就开始写“宫词”，在极短的时间内，就写下了《宫词一百首》：

宛转黄金白柄长，青荷叶子画鸳鸯。

把来不是呈新样，欲进微风到御床。

在这100首诗里，我写了宫禁中殿阙楼台、早朝仪式、节日风光，以及君王的行乐游猎，歌伎乐工的歌舞弹唱，和宫女们的日常琐碎，没过多久便传遍了长安城。

因此，小兄弟王守澄不乐意了，他怕这些宫闱秘事会给他带来麻烦，想要向皇帝呈报此事。我左思右想后，写了一首《赠王枢密》：自是姓同亲向说，九重争得外人知。

最终，王守澄因惧怕这些宫禁之事传于他口，而被外人所知，也就作罢了。

不久后，我被召回长安，任太府寺丞，转官秘书丞，后又升侍御史，我穷苦又倒霉的生活至此终结，迎来了新的人生。

闲暇时，我常与韩愈、白居易、张籍、贾岛、刘禹锡、杨巨源等同僚畅饮，闲谈风月，共论诗文，日子一天比一天好。

甚至，就连宰相杜元颖也曾请我赴中秋宴，为此我还写了一首《十五夜望月》：

中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

文宗皇帝即位后，我迁官太常寺丞，三年后再转陕州司马，因此时人皆称我为“王司马”。

公元830年，我走完了自己这一生，没有什么遗憾。

尽管，我这辈子大多数时间都在奔波，受于穷困，两任妻子也先我而去，亦未育有一男半女，但我的心态却一直很好。正如我在《短歌行》中所写：

人初生，日初出。

上山迟，下山疾。

百年三万六千朝，夜里分将强半日。

有歌有舞须早为，昨日健于今日时。

人家见生男女好，不知男女催人老。

短歌行，无乐声。

这人啊，活得开心自在最重要了，钱财都是身外之物，就像咸阳原上的那些荒冢，生前多在帝王家，可如今不也是尘土各归，淹没在历史长河中。

客居蜀中时，我曾遇见女校书薛涛，久居浣花溪旁，自建吟诗楼，山水为趣，粉笺赋诗，虽素衣孤身，却何尝不是一种逍遥。因此我有诗相赠：

万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。

扫眉才子知多少，管领春风总不如。

我爱这人间，更爱这人间的烟火气，一辈子不长，要学会享受，能在苦寒中发现乐趣，亦可在富贵时不忘初心：田家衣食无厚薄，不见县门身即乐。

这就是我的故事，不算精彩，但很充实，世间百味，皆在其中。

了解更多古代诗人的故事：