本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉。
在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！前言1958年，经典影片《永不消逝的电波》上映。
李侠这一名字，连同其原型李白烈士的英雄事迹，深深烙印在了无数观众的心中。
而鲜为人知的是，接收到李白最后一封电报的，是一名年仅16岁的报务员。
三个“V”字紧急信号1948年12月29日夜，西柏坡。
苏采青像往常一样坐在发报机前，和对面的战友开始了联系。
但今天的情况却有些异样。
平日里，若对方的电报并非紧急，就总是会让她先行发送。
苏采青会首先发送“msg”，这是英文单词message的缩写，在无线电通报中代表“我有电报需要对方抄收”。
然而这一次，对方却在苏采青还未发出“msg”之前，就率先传来了电文。
苏采青暗道奇怪，但转念想到，或许是对方有紧急的情报需要传达。
她不敢多想，赶忙抄录下了第一段电文。
可突然间，耳机里的声音戛然而止，只剩下一段漫长的沉寂。
在上海敌后工作，条件自然比不上西柏坡。
比起苏采青这里功率高达百瓦的电台，对方的电台只有几瓦的功率，信号中断也是正常的情况。
或许是信号不好，又或许是正在躲避敌人的侦察车？
苏采青不由有些担心，却又很快恢复平静。
毕竟，对面的前辈，可是一位经验丰富的老手了。
苏采青正式从事报务工作只有一年。
去年夏天，中央社会部到学校里挑了一批人做报务员，苏采青就是其中之一。
在军委三局通信队接受训练的日子里，她整日面对的，是无言的发报机和复杂的密码。
于冰冷电键上不断敲击，日复一日，刻苦练习。
寒冬腊月，教室里没有火炉，手指上的冻疮化脓感染，也咬牙坚持，不敢懈怠。
培训期满，她即刻投身全军总电台的实战训练，凭出色表现，率先获得了独立上机的资格。
初至党台，她的首个任务，就是负责与这个上海地下电台联络。
苏采青自认有些天赋，也足够勤奋努力，培训时成绩优异，实战中技术过硬。
但电波对面的这位同志，令她自愧弗如。
党台执行着极为严格的保密条例，每位报务员只须知道对方电台位置、联络周期、频道与呼号，以及紧急情况下的警示暗号。
其余信息则严格保密，不能问亦不可言。
尽管对另一端的身份一无所知，但苏采青甫一接手任务，便敏锐地感知到对方是一位能力出众的资深同行。
其发报手法快速、精准、流畅纯正，干净利落。
对面的前辈，大概很快也察觉到了苏采青是个新手，于是对她多有照顾和引导。
敌后电台功率小，信号弱，有时候接受电报很艰难。
但这位前辈却总能迅速且准确地捕捉并记录下所有信息，几乎无需苏采青重复发报。
遇到这样一位经验丰富的前辈，无疑是莫大的幸运，让“实战”经验寥寥的苏采青松了一口气。
可今天的异常情况，第一次让她感到了紧张。
时间流逝，耳机里始终没有传来任何声响，苏采青在这沉默中越发不安。
然而就在她正准备要做些什么的时候，联络又恢复了。
来不及询问缘由，对面传来的发报节奏便骤然加快。
这位前辈从来都是沉稳有度、游刃有余的，还从未有过这样明显的紧迫慌乱。
但苏采青没有时间思考原因，她立刻收敛心神，全神贯注地投入到抄录工作中。
耳机中终于传来了代表电报结束的特定电码，苏采青的心却未随之放松——
因为紧随其后的并非平日里的“GB”道别信号，而是急促连发的三个“V”。
三声“滴滴滴答”的声音，这是双方提前设定的紧急警示信号，说明对方正面临危机！
苏采青的心猛地一紧，顾不上正常程序，她直奔台长办公室，紧急报告了这一突发状况。
不待台长做出指示，她又匆匆折返电报机旁。
耳机紧贴耳畔，双手紧握，生怕错过任何细微声响。
但遗憾的是，耳机里除了一片死寂，再无其他。
跨越半世纪的追寻上海解放后，李白同志仍然下落不明，不知去向。
不久后，军管会找到了李白同志的遗体，他已被国民党反动派秘密杀害。
李克农闻讯，悲痛不已。
他迅速提笔，向党中央建言，提议“以李白烈士的真实事迹为蓝本，创作一部展现我党地下工作者无畏斗争精神的电影”。
1958年，八一电影制片厂拍摄的电影《永不消逝的电波》横空出世。
该片聚焦于隐蔽战线的英雄事迹，描绘了那段隐秘而壮烈的斗争岁月。
《永不消逝的电波》成为新中国百部红色经典电影之一，也引起了战争年代老报务员们的共鸣和怀念。
曾经的报务员，时任北京邮电大学革命史讲师的苏采青，也去观看了这部电影。
可当时的苏采青根本没有想到，电影主角李侠的原型，烈士李白，竟然就是当年跟自己联络时遇险消失的那位前辈。
这些年来，她不是没有担心过那位“消失”战友。
她的联络人后来怎么样了？那天夜里到底发生了什么？
可是为了战友们的安全，报务员的保密纪律是非常严格的。
她只管收报、发报，然后将电文交给其他同志翻译。
除了一个彼此约定的频率、时间和呼号以外，其余的信息不是她应该知道的。
她只知道那天晚上，对方发来了一封很长、很重要的情报。
也正是因为很长，所以从29日深夜一直发到了30日凌晨，很容易被敌特发现。
这么多年来，她始终不知道对方究竟是谁。
新中国成立以后，她也曾私下里向一位在上海地下台工作的同志打听过。
1948年深冬，究竟发生了什么事？可惜对方也并不知情。
苏采青知道，他们之间的联系，只能停留在电波里。
然而每一次回想起那个令她焦虑不安、记忆犹新的夜晚，她都无法抑制心中的好奇与担忧。
毕竟，藏在冰冷代码背后的，是一位真实的战友，是一位无线电通讯战线的老前辈。
可她能做的，也只是默默祈祷他平安。
直至2005年的一个寻常日子，苏采青偶然间翻阅报纸，视线被一篇文章吸引。
该文揭开了电影《永不消逝的电波》背后的故事，为读者介绍了主角李侠背后原型人物——李白。
文中细腻描绘的种种事迹与情节，不经意间触动了苏采青内心深处的记忆。
她恍若回到了1948年那个刻骨铭心的冬夜，那些场景与经历，竟与文章中的描述极其相似。
她这才意识到，在那个冬夜里“消失”的战友、前辈，原来就是烈士李白。
通讯战线异常艰难1910年5月，李白出生于湖南一偏远村落，自幼家境贫寒。
八岁时，李白在乡中公祠小学启蒙，然命运多舛，十三岁便因家境所迫，辍学踏入社会。
1926年，革命的火种点燃了青年的热血。
他15岁入党，20岁加入红军。
秋收起义后，随军转战赣南、闽西，历经战火洗礼。
1934年6月，他被部队选派至瑞金无线电通讯学校进修。
自此，李白为党的无线电通讯战线奉献了毕生精力，书写了一段不朽的传奇。
全面抗日战争爆发后，党中央意识到了把握全国战局动态与强化敌后隐秘工作的重要性。
为确保党的战略部署能迅速传达，并有效搜集敌军的情报，党中央决定派遣一位忠诚可靠、精通无线电通讯技术的战士，前往上海敌后区，秘密筹建党的通讯联络站。
时任电台政委的李白，无疑是执行这一艰巨使命的最佳人选。
在上海这座军警特务密布的城市中，筹建地下电台实属不易。
电讯材料受到严格监管，商店里买不到电台组件，只得通过种种隐秘途径，一点点地搜集拼凑。
历经艰辛，1938年春日，电台终于建成了。
但是为确保电台安全隐蔽，电台的功率只有三瓦半。
这意味着信号微弱至极，极易被其他电波淹没。
尽管在短距离内尚能维持清晰通讯，一旦跨越千里之遥，则困难重重。
作为报务员，常常要连续工作几个小时，每分钟要高速传递上百字的信息，而每个字都以四位数字密码构成。
这样的工作环境要求极高的专注力，蚊虫叮咬、汗水迷眼都无暇顾及。
信号微弱时，就连呼吸都要小心克制，以免错过信息。
即使是在中央台工作的报务员，也时常有因高强度工作体力不支晕厥的。
而李白还是在随时可能暴露的敌后险境中工作，其中艰难，无法言表。
人生最后一封电报国共两党间的较量愈演愈烈，情报战的重要性随之凸显。
与此同时，国民党特务的频繁抓捕，使得隐蔽战线的工作环境笼罩上了一层阴霾。
1948年12月29日深夜，李白正全神贯注地传递一份关乎解放上海大局的机密文件。
然而他未曾料到，敌人已经锁定了他的电台位置。
在他住所附近，已布下天罗地网，正逐户进行地毯式搜查。
妻子裘慧英在外望风，察觉到危机后，她迅速返回屋内，神色凝重：
“快把设备藏好！敌人开始搜查了！”
李白也听到了楼下纷乱的脚步声，情况异常紧迫。
他没有时间犹豫，迅速做出决定，一定要将电报完整地发送至中央。
裘慧英内心焦急万分，想要劝他，却也深知丈夫的性格，懂得他的想法。
在敌人阴影下生活多年，李白两次被捕，历经无数生死考验与酷刑折磨。
夫妇二人都已将个人安危置之度外，随时准备为信仰与使命献身，无惧生死。
完成最后几串密码的敲击后，李白将废弃的电文残片销毁。
他和裘慧英迅速拆解设备，藏匿于阁楼横梁之下，表面覆以煤球掩饰。
稽查处的一队特务突至，展开搜查，却什么都没有找到。
然而就在下楼的途中，一名特务发现了伪装成收音机的收报机。
他伸手摸了摸变压器，感受到余温后立即警觉，急忙召回已下楼的同伙，再次对房间进行了地毯式搜索。
在阁楼中，他们翻箱倒柜，对着楼板又是敲又是踩。
其中一块楼板有些活动，被他们一踩就翘了起来，煤球散落一地，发报机也随之暴露。
李白第三次被逮捕了。
敌人甚至残忍地囚禁了他年幼的孩子，让孩子目睹李白受刑的惨状。
遍体鳞伤的李白，听着孩子用稚嫩的声音哭喊着叫“爸爸”，实在心碎。
但经受过地下斗争严峻考验的李白，面对敌人的种种威逼与利诱，始终缄口不言。
敌人转而把裘慧英当成突破口，希望她能劝降李白。
但裘慧英的回答却掷地有声：
“我没有什么要对他说的。非要我劝，我也是劝他放宽心，不必记挂我们母子！”
此言一出，敌人彻底无计可施，束手无策。
长达三十多个小时的残酷折磨，李白始终没有吐露一丝机密。
他以生命捍卫了上海地下党组织，保护了那条至关重要的“空中桥梁”，为上海的解放立下了不朽的功勋。
1949年5月5日，蒋介石发出了“处以极刑”的密令。
两天后，特务们就将李白等十二名中共党员秘密处决。
二十天后，上海迎来了新生，而军管会和裘慧英找到的，却是李白的遗体。
1955年，为缅怀这位英勇的革命先烈，上海市政府在李白生前生活、工作的地方——上海虹口区黄渡路107弄15号，建立了“李白烈士浮雕”。
2010年，苏采青来到了上海李白烈士故居纪念馆。
她缓步登上那间见证李白革命生涯的小阁楼，心绪久久不能平复。
手指抚过桌面上的电键，缓缓敲出了三个“V”字符号。
2019年，苏采青已经87岁了。
在一个节目的录制现场，她又坐到了发报机前。
熟悉的滴滴答答声在演播厅内回荡，这一刻她仿佛穿越时空，回到了16岁那年。
她的眼神坚定而明亮，手指灵活地在电键上跳跃，给李白前辈发去了迟到七十年的回复：
“您期盼的黎明，到了！”
参考文献[1]李科.半个世纪隔空相认[J].人民公安,2013,(15):38-43.
[2]视文.发往70年前的电报[J].阅读,2023,(96):52-54.
