这几年，郭麒麟改行当演员发展的挺不错，出演了《赘婿》《龙马精神》这样有分量的影视剧，不过很多人却对此不屑一顾。

他们觉得郭麒麟是郭德纲的儿子，是德云社未来的班主，是地主家的傻儿子，出来演戏是体验生活，混得不好就回去继承家业了。

事实并非如此，郭麒麟在采访时说出了真相。

他透露自己和父亲平时很少见面，偶尔在电视台晚会上碰面，等于是“堂前尽孝”，一旁的郭德纲听到这四个字，脸瞬间沉了下来。

其实站在郭麒麟的角度，身处这样一个复杂的“豪门”，与其寄希望于说不准的未来，不如现在自己努力闯出一条路。

所以别再说郭麒麟是郭德纲的傻儿子了，他出来演戏，也有他自己的苦衷。

最近郭麒麟和于和伟主演的电影上映了，影片中两人饰演了一对父子，郭麒麟演的就是一个傻儿子。

结合郭麒麟的经历，这个傻儿子傻里傻气的背后藏着无尽的辛酸，相信大林子接这部戏时一定和这个角色狠狠共情了。

这部电影就是最近正在热映，王子昭执导的讽刺喜剧《二手杰作》。

于和伟饰演了一位中学语文老师。

他爱好文学渴望出书，但屡次被拒稿，无奈之下把希望寄托给了儿子。

郭麒麟饰演的傻儿子是扶不起的阿斗。

他并不喜欢写作，父亲送的一本《丧钟为谁而鸣》，他连封皮都懒得拆。

他的爱好是摄影，通俗点说就是偷拍漂亮女生。

有一次他爬上女生宿舍偷拍妹子，结果不幸坠楼，生命危在旦夕。

父亲为了保住儿子的名誉，说儿子是自杀，并给儿子炮制了一封遗书。

这封遗书写得文采斐然，傻儿子一夜之间成了天才作家，到这里剧情开始慢慢失控，一个“儿子死了，老爸红了”的荒诞故事，拉开序幕。

本片的监制是宁浩，出品方是宁浩的坏猴子影业，宁浩和徐峥还在片中客串角色，很多人看完预告片后断言它是宁浩式的疯狂喜剧。

但皮哥看完影片后，却觉得它没有那么简单。

《二手杰作》是江湖上失传已久的一类电影——讽刺电影，影片观感像极了冯小刚的《手机》和《大腕儿》的结合。

“讽刺”是这个时代的稀缺品，很多年轻的观众抱怨，看看隔壁的韩国电影，直戳社会阴暗面，讽刺度拉满，看看我们的电影，处处歌舞升平。

这是一种巨大的误解。

其实早在40多年前，改革开放后，“讽刺”已经是中国文艺界创作不可或缺的调味品。

相声里，有冯巩和牛群的《小偷公司》，姜昆的《虎口遐想》。

小品里，有陈佩斯朱时茂的《主角与配角》，赵本山的《牛大叔提干》《卖拐》三部曲。

小说里，《小说月刊》《微型小说选刊》《故事会》，甚至是郑渊洁的《童话大王》里都有着各式各样的讽刺文。

电视剧里，《我爱我家》《编辑部的故事》《海马歌舞厅》也是当时针砭时弊的好作品。

而电影，作为新型艺术，更是讽刺艺术的排头兵。

第五代导演的作品都带有讽刺意味，其中以黄建新最擅长，他在拍完“先锋三部曲”后拍摄了“都市三部曲”，三部全都是上乘的讽刺电影。

其中《背靠背，脸对脸》堪称国产讽刺电影的巅峰，豆瓣评分高达9.5分，至今看仍然不过时。

黄建新之后，冯小刚接过了讽刺的大旗，他早年的贺岁喜剧，《甲方乙方》《大腕儿》《手机》都是这种类型的翘楚，诞生了很多经典的台词和名场面。

这次的《二手杰作》就很接近冯小刚这一时期的作品，贴近现实的故事，辛辣幽默的语言，荒诞感恰到好处。

冯小刚之后，讽刺电影慢慢式微，尽管之后宁浩又扛起了讽刺的大旗，但他的“疯狂系列”，荒诞有余，讽刺不足，多了魔幻，少了地气儿。

而到了徐峥的“囧系列”，讽刺已经荡然无存，剩下纯粹的搞笑耍宝了。

捋清了这条线，我们不难发现，《二手杰作》带着一股复古的气质。

影片的题材就很古早。

影片讲述的是作家圈子里那点事儿。

什么新概念作文写作比赛，什么不良学生靠写书成名，什么美女作家靠噱头出圈，什么望子成龙盼女成凤，什么打榜买粉恶意营销，还有父亲给儿子代笔的情节。

让人瞬间想起回到了，20年前郭敬明韩寒蒋方舟为代表的青年作家走红时，热气腾腾的文坛盛况。

影片的讽刺手段很古早。

片中把《锵锵三人行》改成了《铿铿三人行》，把《金星秀》改成了《今夜秀》，导演甚至直接点名在豆瓣刷分、在微博买粉、在当当买榜的乱象。

片中傻儿子写的书《少年的你去哪了》，让人瞬间想到韩寒的代表作《像少年啦飞驰》，看的时候我就在想韩寒看了真的不会起诉导演吗？

没有阴阳怪调和含沙射影，导演直接点名道姓，有事说事儿，让人看了酣畅淋漓。就像海报上的宣传语：“坏笑喜剧，多有得罪。”

导演作为新人导演，不藏着掖着，很直白地致敬了冯小刚。

比如找来冯小刚的合作多次的演员刘仪伟和李诚儒，甚至在开新书发布会的段落里给了李诚儒一大段的报菜名式台词，让他复制《大腕》里那一场经典的表演。

虽然，导演的电影语言尚显稚嫩，节奏把控稍欠功力，多处转折有些突兀。

如开头从温情风突然转向荒诞风，结尾处剧情有些失控，他又强行从荒诞风转成煽情风，还特意加上了毛不易的《像我这样的人》，有些刻意，没有那种一泻千里的从容。

但剧作本身是可圈可点的。

特别是影片中“父亲代笔”的段落堪称最华彩的乐章，它的幽默并不体现在某个金句上，而是通过结构来营造喜剧效果。

具体表现就是：前期父亲给儿子代笔，欺骗了大众；后来父亲公布真相，大众却理解为是儿子给父亲代笔。

开头儿子跳楼，一跳出名；结尾处父亲跳楼，一跳出名。

父子俩的住院插管的镜头对比，充满了黑色幽默。

这种结构像极了莫比乌斯环，回环往复，通过结构设计产生笑点，就是陈佩斯多次强调的“高级喜剧”。

于和伟和郭麒麟像两只蚂蚁，在这个莫比乌斯环里穿梭，如镜子的一体两面，带给观众两种风格迥异的表演。

于和伟的风格是突破。

很难想象，半个月前，他还在《坚如磐石》里扮演黑老大，现在他摇身一变成了一个幕后写手。连于和伟自己也在微博上吐槽是不是“串台了”。

这只是一句戏语，因为于和伟在两部戏里的表演风格完全不同。

演黑老大，他是极尽内敛，要演出不怒自威的感觉。

但演小人物，他却极其癫狂，讽刺喜剧需要的就是用力过猛。

当疯疯癫癫的于和伟出现在观众面前时，惊喜感和新鲜感也如影随形。

他为了小资情调说话文绉绉的腔调，为了成名想出代笔出书的阴招，谎言被揭穿后的歇斯底里，穷途末路后的幡然醒悟。

于和伟就像影片的节拍器，故事的起承转合由他而起，因他而落。“万物皆可于和伟”再次在这部影片中得到了验证。

另一边，郭麒麟的风格是写实。

郭麒麟本来就是个喜剧人，在这样的讽刺喜剧里本该放飞自我，但他的可贵之处是选择了做减法。

喜剧的内核是悲剧，《二手杰作》表面的热闹遮不住它背后的荒凉：望子成龙心却把儿子推向火坑，父爱成了这场阳谋中的道具。

郭麒麟在父爱缺失的环境下长大，对于影片的主题理解感同身受，我毫不怀疑，他是当悲剧来演的，给人的感觉特别写实。

片中他没有耍嘴皮子，没有夸张的表情，虽然是主角，但戏份其实不多。

开局傻儿子坠楼后一直躺在床上，戏份全给了于和伟。

后来傻儿子康复后眼神呆滞，彻底沦为了父亲的傀儡。

父亲的一肚子坏水和傻儿子的一本正经形成了鲜明对比，这是喜感的由来。

但喜感背后其实是个悲剧，好几次看这个傻儿子角色，我脑海中都浮现出星爷的经典台词：“那个人好像一条狗。”

不知道郭德纲看了这部戏会是什么感觉，大概自责多过欢喜吧。

《二手杰作》故事荒诞但写实，演员演技在线且不落俗，一定程度上重现了讽刺电影的荣光，是一部有表达野心的作品。

但仔细品味还略带粗糙，硬伤也比较多，集中体现在三点。

其一，题材有些隔靴搔痒。

好的喜剧电影应该是针砭时弊，但片中讽刺的文坛早就被边缘化了。

当下文坛最赚钱的作家是余华，但他一年的版税收入不过一千万出头。

韩寒之前作为头部作家差不多也是这个水平的收入，后来他去拍电影了，去年的一部《四海》，口碑崩塌，但韩寒依旧赚了近6000万，几乎是他5年的写作收入，更不用说票房大卖的《飞驰人生》《乘风破浪》了。

韩寒去拍电影了，而整个文艺圈不想着拍更多好作品，全跑去直播带货了，这才是当下文艺圈真正的痛点。

《二手杰作》还在讨论10几年前的文坛，讲述的剧情还是“靠写书赚100万”。

经历过“日赚208万”“逃税漏税10多亿”的洗礼后，这样的讽刺力度已经落后了时代至少两个节拍，有点不痛不痒了。

其二，女性塑造角色太失败。

我一般不愿意给一部电影扣上“不尊重女性”的帽子，但这部电影有些过分。

本片中男性角色个个出彩，除了两位主演外，张子贤和冯雷两个配角也有亮点。

但女演员那边全都很失败。

倪虹洁饰演傻儿子的妈妈，但她全程工具人，几乎没啥戏份。

许恩怡饰演的女二号许思思则直接带来灾难表演。

她本是一个清纯的女生，对爱慕自己的男同学爱答不理，仅仅因为男同学写书走红，她就态度突变，极尽谄媚之能事。

一个女高中生献媚，这多少让人生理不适了。

影片叫《二手杰作》，片如起名，本身也是翻拍片，翻拍美国的《世界上最伟大的父亲》。

很多翻拍片在宣传时都很鸡贼，故意隐瞒翻拍的身份。

《二手杰作》倒很实在，直接在片尾字幕告诉观众，也算光明磊落。

但它在本土化的改编上出了问题，原版中的傻儿子沉迷色情，在一次“自嗨”中魂飞极乐。

这个情节移植到中国，就有些惊世骇俗了，导演改成了傻儿子偷拍女生摔下楼受伤，荒诞性减弱了，但仍然是剧情bug。

这么恶劣的行为，当老师的父亲却全程不正确引导儿子，女性观众观看了不舒服也是情理之中了。

其三，创造性乏善可陈。

作为一部讽刺文艺圈的电影，影片的堆砌大于创造性，缺少那种让人眼前一亮的高级文梗。

什么是高级的文梗？

《背靠背脸对脸》里的“当官不打送礼的”。

《大腕》里，李诚儒的那句“买最贵的不买最好的”。

《四海》里，“希望你以后住的每一个酒店，都含早”。

文人骂文人，讲究一个不吐脏字，一针见血的，这是这类作品中不可缺少的审美趣味。

但《二手杰作》里，无论台词还是剧情，都缺少这样的巧妙设计。

什么“你若安好，便是晴天”，什么“雪崩的时候没有一片雪花是无辜的”，什么“归来仍是少年”。

你很难相信2023年的电影还在使用10年前qq空间里的签名做梗。

导演在讽刺时，要么借助访谈节目，要么借助毛不易的歌词，要么借用这种鸡汤式的金句，暴露了创作上的不思进取。

就像一个拳击手，戴上了拳击手套，喊出了最响亮的口号，最后一出拳却绵软无力，让人多少有些意兴阑珊。

但瑕不掩瑜，《二手杰作》仍在是当下电影市场稀缺的讽刺作品，带着一种“有枣没枣打三杆子再说”的粗糙美。

冯小刚后，国产讽刺电影，后继有人了。

再不负责任猜想一下，宁浩导演的《红毯先生》即将于11月17日上映，从片名和预告片来看，也是一部讽刺娱乐圈乱象的荒诞喜剧，是《二手杰作》的升级版。

那么他监制的这部《二手杰作》选在这个时间节点上映，最大的作用就是投石问路，真正的大杀器或许还是那部《红毯先生》。

不论如何，暌违多年，国产讽刺电影真的回来了！

文/皮皮电影编辑部：一粒鸡

©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）

未经授权请勿进行任何形式的转载