最近，电影《云边有个小卖部》爆火。
这部电影改编自张嘉佳的同名小说，一上映就霸榜了热搜。
而原著在2018年刚推出，就荣获当年的亚洲好书榜微博影响力作品，作者张嘉佳也被评为当年的微博十大影响力读书大V。
小说讲述的是一个叫刘十三的小镇青年，一度勇闯城市又“缩”回小镇的故事。
他曾经在城市漂泊，求个安身立命之地，却被现实撞得头破血流，一败涂地。
直到回到家乡，他才在家人的关爱中，一点点重燃生活的希望。
无数在外打工的漂泊者，都能从刘十三身上，看见自己的孤苦和辛酸。
也能从他温暖的小镇生活中，得到温暖及治愈。
如果你也有“城市孤苦症”，不妨读一读这本《云边有个小卖部》。
1
多少在大城市打拼的人
都曾活成落魄的刘十三
书中，刘十三，是云边镇上的一个普通男孩。
他从小就有个梦想，就是长大后去大城市。
因为他从有记忆以来，就跟着外婆王莺莺长大，从没见过爸爸妈妈，只有一盘妈妈留下的录音带。
录音带里，妈妈对他说，要好好学习，考清华北大，去大城市工作。
可刘十三没想到，通往大城市的路是如此艰难。
他学习极其刻苦，极其勤奋地刷题背题。
可惜天资平平，拼尽全力也只上了一个四线城市的普通大学，还读得磕磕绊绊。
他谈了一场恋爱，喜欢的女孩牡丹又半途转学去了大城市。
童年好友程霜看不过他的伤心，带他去找牡丹，却发现牡丹在那个城市早有男友。
刘十三自以为深情相许，结果掉入了对方感情的骗局。
可遭遇如此打击，刘十三还是放不下牡丹。
毕业之后，他自知无力马上去大城市闯荡，就想先打工赚些钱，再去找牡丹重逢。
可惜他发出无数份简历，度过多家公司的试用期，始终得不到转正。
他好不容易豁上尊严，争取到做保险业务员的机会，可辛苦奔波几个月，也没卖出一单保险。
恰在此时，牡丹的男友侯经理做了刘十三的顶头上司，用尽手段针对刘十三。
同事吴嫂见刘十三实在可怜，悄悄让给他一张单子。
这没能成为刘十三的救命良药，反而成了压垮他的最后一根稻草。
因为这单名义上是刘十三第一次开张，不知内情的其余同事都为他高兴，起哄让刘十三请客庆祝。
宴席吃到了一半，从外地归来的侯经理一条微信，叫走了所有同事，除了刘十三。
更惨的是，吴嫂让单的事情被侯经理发现，这一单也就直接作废。
刘十三再次业绩归零，全身上下只剩下两千元钱，和一千六百元待付的宴席账单。
屡遭打击的刘十三崩溃了。
他独自躺在出租屋里，一罐接一罐喝酒，一边喝一边流泪，醉得一塌糊涂。
这狼狈的场景，孤苦的心境，引起了无数成年人的共鸣。
多少人年少时憧憬大城市的繁华，梦想着有一天能在这里出人头地。
等真正扎进城市才知道，光鲜亮丽的背后，是高昂到难以负担的房租，是每天来回数小时的通勤，是无暇喘息的工作，和越来越卷的就业形势。
原本奢望付出终有回报，可大多数漂泊者们越是坚持，越意识到自己的平凡和一事无成。
生活的重压下，往前看满是荆棘，向后退找不到替代的路。
他们只能在原地苦苦煎熬，在无助中慢慢崩溃。
这就是每个在大城市打拼的人，无法逃脱的困境。
2
漂泊的日子孤立无援
唯有家是最好的治愈
就在刘十三借酒浇愁的这一天，他的外婆王莺莺恰好很想念外孙。
老人家事先没做任何联系，径自开着拖拉机跑了一百多里地来找刘十三。
一进门看见刘十三大哭大醉，她索性用瘦小的身躯拖起一百多斤的外孙塞上拖拉机，直接把他带回家里。
刘十三早晨起来，满屋都是外婆做的炖鱼香味，一瞬间，以往的失落痛苦几乎全都被治愈。
可是就在刚刚，他被侯经理特地拉进部门群，看见了侯经理和牡丹的婚讯，也看见侯经理极其轻蔑地说，只要刘十三一年能完成一单业务，就能归队。
被欺负到极点的刘十三愤怒了！
他主动提出，用一年时间，签出一千零一单。
听见他夸下的海口，外婆王莺莺没有嘲笑和打击，而是脚踏实地帮他出主意：
回城可能依然卖不掉保险，不如留在镇上。
镇上有两万多人，都是老关系。
刘十三挨家挨户上门一遍，就很有希望完成任务。
王莺莺还背着外孙悄悄加码：只要大家买刘十三的保单，就能在小卖部享受优惠。
在外婆和童年好友程霜的助攻下，刘十三开始了极有人情味的小镇推销之路。
他拜访了开赌场的小学同学牛大田，为他追求女孩出谋划策。
牛大田听从建议，烧掉赌场改邪归正，果然赢得女孩父母的认可。
牛大田也投桃报李，很爽快地支持了刘十三的业绩。
刘十三又拜访了一手拉扯大弟弟、如今却总被弟弟打骂的毛婷婷。
他劝毛婷婷要爱惜自己。
毛婷婷痛定思痛，断了对弟弟的溺爱，决心嫁人远走。
她买了保单，还特意把受益人设置为未婚夫的孩子。
刘十三还偶遇一个小女孩球球，她追着喊着叫刘十三爸爸，硬跟着刘十三回了家。
刘十三头大如斗，脾气火爆的王莺莺却什么也没说，居然留下球球，还照顾有加。
从此以后，球球帮着刘十三出门卖保险，帮着王莺莺干这干那，和程霜一起在刘十三家蹭吃蹭喝。
每天吃着外婆做的饭菜，感受着身边的温暖，刘十三灰暗的心境，慢慢又明亮起来。
他的工作也上了正轨，每个月都能创造业绩，每个月都有稳定收入。
至于一千零一单的赌约，早就随着侯经理离开部门，再也无人提起。
多么美好的故事，却又是多么普通的日常。
从小到大，我们多少次遭遇过困难，就有多少次被家人无条件帮助。
外出闯荡，我们无论跌得多头破血流，想起有家人托底，就不会惧怕惶恐。
正如傅雷在家书中写道：“不管走多远，只要家中那盏灯亮着，心就觉得踏实。”
哪怕拼尽全力依然融不进漂泊着的城市，至少有家可回，有路可退，有家人疗愈，也就有底气重新出发。
3
余生很长
请务必活成自己的归宿
刘十三一直不知道，半年前，王莺莺突然闯到城里，并不是她心血来潮，更不是能掐会算。
而是王莺莺去医院检查出得了癌症，还是晚期。
她怕再也来不及见外孙，连夜进城找外孙，正看见刘十三醉倒在出租屋里，濒临崩溃。
她当机立断把刘十三带回家，强忍着极度疼痛日日照顾，微笑鼓励，终于帮助刘十三的生活和工作上了正轨。
而她自己，却在除夕即将到来的时候，撒手人寰。
刘十三强撑着为外婆办了葬礼，又冒着大雪爬上山挂灯笼。
按照习俗，这是在给外婆的灵魂照亮回家的路。
那时，整个小镇都爆竹震天，沉浸在合家团聚的春节氛围里。
刘十三却再也等不回外婆，再也等不来团聚。
最悲伤的日子里，幸好有童年好友程霜一直陪伴在刘十三身边。
她陪着刘十三熬过大雪纷飞，等到春暖花开，却没能继续陪下去。
程霜告诉刘十三，她很小就身患重病，这么多年一直在家和医院两点一线。
她说小时候偷跑到云边镇，遇见刘十三生命才有了光，人生的最后时刻她又回到云边镇，结果又遇到了刘十三，一起度过一段美好的日子。
她说自己要去新加坡做手术，如果能活下来，就会回来找刘十三结婚。
可最终，她没能回来。
而在这之前，叫过刘十三爸爸的球球，已经作为孤儿被儿童福利院收养。
云边镇上，再没有朝夕相处的亲人，再也没有充满欢声笑语的家。
再次孤孤单单的刘十三，也再一次选择了离开。
他辞去了已经开展顺利的保险业务员工作，先去福利院做了一个月义工，亲眼看到球球过得很好。
他又去了海边，在这里静下心来写了本小说，写下自己的悲伤和希望。
他还专门去了新加坡程霜住的家，给这段还没正式开始的感情画上句号。
他未来会重新找个工作，重新开始一段生活，坚定而勇敢地继续走下去。
这就是人生，辛苦是日常，孤独是永恒，
但总会有些人，在不同的时段出现在我们身边，陪我们走完一段路程，再转身离开。
也许相处不够完美，也许相逢很是短暂。
但这些美好，足以在这寒凉的世间，抚慰我们孤苦的心灵。
哪怕亲近的人有一天在岁月里凋零，哪怕故乡被时光蚀刻得面目全非。
记住曾经这些温暖，你就永远有能量治愈自己，活成自己的归宿。
▽
《云边有个小卖部》里，有一处让我潸然泪下。
那是已经确诊癌症的王莺莺，深夜赶到城里，正看见失业又失恋的刘十三嘟囔“死了算了”。
王莺莺气得大吼：“家里有人，我老太婆在，你就有家的，闯得出去，回得了家，才是硬邦邦的活法。”
这是吼出了多少父母亲人的心声。
他们愿意送你振翅高飞，也愿意守候你倦鸟归巢。
你平安无事时他们只守望牵挂，你遭遇坎坷波折，他们就无条件包容和支持。
无论是留在城市坚守理想，还是回家乡重整旗鼓。
家和家人就永远是我们最大的底气，让我们在未来的日子能硬邦邦地活着。
只要被用力爱过，我们就能大胆地走向未来，酣畅淋漓地活好属于自己的人生。
点个赞吧 ，与朋友们共勉。
作者：洞见·舒音
