风起云涌的互联网时代，多的是一落千丈的悲剧，也不乏一夜爆火的神话。

前年的李佳琪，靠一句“买它”创造了直播带货的奇迹；

去年的董宇辉，凭过人的学识和才华，让新东方起死回生。

那么今年的最大赢家，大家能想到是谁吗？

当皮哥说出“曹云金”这个名字，你会不会也心头一颤。

这两天，曹云金和刘云天，靠直播说相声，狂收1亿点赞，直播间的人数峰值，是不敢想象的7000万。

夸张的数据下，曾经背负“欺师灭祖，抛妻弃子”骂名的曹云金，似乎一夜翻红。

两年前，在他的直播间里，还满是网友的骂声。

短短的两年时间，他就走出了一条“触底”最强反弹的V字形路线。

网友为何“集体失忆”，帮助曹云金，一朝改写了自己的结局？

了解了曹云金这些年的台前幕后，我们就能明白，这个人并不简单。

在娱乐圈这一大染缸中，他也用自己的亲身经历，验证了行走娱乐圈的3条隐形的潜规则。

01、

2016年8月31日，当郭德纲亲自发出家谱，发誓要清理门户之后。

曹云金这个名字，就已经和“德云社”脱离了关系。

5天之后，曹云金以一篇6000字长篇小作文《是时候了，也该做个了结了》，将往日的恩怨连同证据一同列示。

这起著名的“德云社内讧”，光速冲上头条。

郭德纲讲情理，曹云金拿证据，师徒二人吵得不亦乐乎，场下观众吃瓜吃到饱。

最终，郭德纲用一篇文采蔚然，却又绵里藏针的《天涯犹在，不诉薄凉》，结束了这出闹剧。

虽然未分胜负，但在曹云金事件的影响下，德云社也更改了分配制度。

岳云鹏上位，德云社开始了野蛮生长的7年。

人们都说，曹云金献祭了自己，成全了后人。

这话对也不对。

从曹云金摆出的证据来看，当时的德云社内部框架传统生硬，分配制度不均，确实无法留住人才。

如果分配制度不变，曹云金不可能是最后一个出走的“德云一哥”。

但离开德云社的曹云金，确实过得并不如意。

事业风光不再的他，还背上了“欺师灭祖”的骂名。

不仅如此，因为私生活问题，他深陷家暴丑闻，最终黯然离婚，和妻子孩子划清了界限。

事业没了，爱情也没了，放在普通人身上，很可能一辈子就此沉沦。

但对恃才傲物的曹云金来说，他的尝试，似乎才刚刚开始。

离开德云社，曹云金开了公司，并很快成立了自己的相声品牌“听云轩”。

但在德云社这个相声巨头的市场地位下，听云轩更像是相声垂直领域的一次没有意义的尝试。

每次演出，听众寥寥不过百人，很快，听云轩不仅付不起员工工资，甚至连房租都难以为继。

坚持了一段时间后，听云轩含泪歇业。

之后，曹云金几乎尝试了所有他能走的门路。

他说过评书，没掀起什么热度。

上过综艺，留下的只有对德云社的阴阳。

他拍过电影，却因为表演水准，没泛起任何水花。

他参加过《欢乐喜剧人》，但复制不了岳云鹏的成功，干脆中途退赛。

他甚至尝试过直播带货，但差点没被直播间的观众骂死。

他就像一个刚出到社会的菜鸟，想要在自己不熟悉的领域闯出一片天，却全然忘记了自己的核心竞争力，是相声。

就在曹云金用命蹚路的时候，“相声帝国”德云社内部，却出现了微妙的变化。

一方面，德云社人才断代，青黄不接，处境尴尬。

德云社的“扛把子”郭德纲和于谦，已慢慢步入老年。

因为功成名就，这些年，二人的主要精力也不在相声上。

郭德纲不是客串拍戏，就是当导演拍电影，一部《祖宗十九代》，狠狠打了自己的老脸。

“德云一哥”岳云鹏，靠《五环之歌》和耍贱卖萌的表情包出圈后，没有留下任何经典作品。

反而频繁接通告走穴参加综艺，消耗着自己的路人缘和神秘感。

越来越多的观众，开始意识到岳云鹏“卖萌、耍贫”不是相声，对他“才不配位”的质疑，也越来越多。

尤其在今年上了春晚之后，“相声”作为他的主业，反而拖了他的后腿。

而郭德纲的儿子郭麒麟，显然没有接棒父亲掌管德云社的打算。

《庆余年》之后，接连靠《赘婿》等电视剧爆火的他，如今已经在表演的路上越走越远。

最近热播的《平凡之路》，让郭麒麟的“演员”身份再上一层保险，他大概率不会再花精力专业说相声了。

另一方面，积累大量粉丝的德云社，有“饭圈化”的趋势。

德云社这些年力捧的一些新人，与其说是相声演员，不如说是“爱豆”。

前有张云雷，后有秦霄贤，虽然颜值出众，肤白貌美，但没留下什么知名作品，专业能力就更见仁见智了。

演员不再主打业务能力，反而靠长相吸粉，靠卖惨招揽人气，这显然已经背离了“相声”这门传统艺术的初衷。

不光如此，“德云社”的这些小演员们，还频频“暴雷”，为八卦头条添砖加瓦。

前有陈霄华醉酒为谢独居女士，后有张九南出轨、睡粉、家暴。

靳鹤岚和女粉丝不清不楚，于子淇的私生活又上了热搜。

口碑一路下坡，德云社的相声票价，却水涨船高。

相声本就是市井艺术，最开始都是在民间天桥演出求赏钱。

现如今，德云社一场表演少则380，多则2000块。

大多数票还都在黄牛手里，涨价四五倍，想买都买不到。

在德云社的运营下，相声的“市井”属性正在渐渐消亡，成了一种普通人难以接近的奢侈享受，变成了服务于中产贵族的娱乐活动。

德云社的相声帝国，如果按照这样的轨迹发展下去，大厦将倾则是必然。

这也给了曹云金机会。

红，要看天时，也要看地利人和。

娱乐圈有很多人一直出不了头，就是因为不能准确抓住属于自己的机会。

而这种地利人和的机会，一般都是稍纵即逝的。

问题频出的德云社，就是曹云金的探路石。

他瞅准时机抓其软肋，然后靠直播一鸣惊人，颇有点“趁你病要你命”的意思。

这是曹云金走出的事业新路，也是娱乐圈中不少成功人士的必经之途。

“勇于尝试，敢于突破，瞅准时机方能一鸣惊人”。

这也是众星行走娱乐圈成功的第一条关键隐形法则。

02、

在曹云金的直播间，看到最多的一句评价，就是业务能力过硬。

你可以说曹云金的任何不是，但不能质疑他的专业水准。

不夸张地说，当年德云社刚火起来的时候，有一半的收入，都是曹云金撑起来的。

曹云金的小名叫小金子，仿佛冥冥中自有注定，“是金子就会发光”。

他虽然恃才傲物，有时候不可一世，但在业务精进上，曹云金从不打折扣。

2002年，16岁的他刚拜入郭德纲门下的时候，干的是买菜做饭遛狗的活儿。

为了学艺，曹云金从无怨言。

曹云金是留守儿童出身，对学本事这件事，有天生的执着，勤奋和坚持，就是他前期在德云社的注解。

郭德纲对他实行“军事化管理”，曹云金全部照做。

早上五点便开始“上早操”，需要找个没人的地方，练嗓两小时。

普通话说不溜，曹云金就每天早起将石头含在嘴里读报。

7点早饭后，正式上课，但凡出一点错，就是训斥。

这一切，曹云金全都默默承受。

即便之后出了名，曹云金也从没有因为其他事情，放下自己业务能力的学习和锻炼。

与德云社的一众弟子，甚至放在整个相声圈的年轻人里，曹云金的专业程度，都是出类拔萃的。

他说相声字正腔圆，吐字清晰，不插科打诨，说学逗唱四门课目他样样精通，各种典故和故事信手拈来，颇有老派传统相声的风范。

我们今天在直播间看到云淡风轻说相声的曹云金，其实是精进业务，几十年厚积薄发的结果。

这也就解释了，为什么曹云金直播间里的观众，有很大一部分，都是从德云社“转移”过去的。

他们是真正相声的拥趸，他们自然知道，哪些相声是高水准，哪些是逗闷子。

抛开相声圈，放眼整个娱乐界，业务始终都是硬通货。

这些年一夜爆火的演员，无论草根还是配角，无一不遵循这个规律。

很多人说王宝强丑，但从没见有人说王宝强演技不好。

当年逐梦演艺圈之前，王宝强也有一身少林寺亲传，硬桥硬马的真功夫。

这身功夫，给了他进入演艺圈的机会，《盲井》《士兵突击》中积累的表演经验，给了他有朝一日大火需要的演技。

写进北影教材的树先生，不止一次告诉我们，王宝强的成功，从不是偶然。

在《狂飙》之前，张颂文跑了几十年龙套。

他曾拍戏19年买不起一套房子，却能靠着高启强一角，一夜成为北京国际电影节的座上宾。

张颂文一颦一簇间的烟火气，是这么多年他生活在底层，一天天积累而成的。

对戏中角色的理解，之所以能击中观众的内心，就是因为他这些年从不浮夸，而是默默耕耘，精进演技。

《三傻》中有句著名的台词：追求卓越，成功就会在不经意间追上你。

这个朴素的道理，恰恰是混迹娱乐圈，想要出人头地的铁律。

对曹云金来说，每天的直播不是一朝的表演，而是十年的功底。

厚积而薄发，方有功成而名就的可能。

当然，业务能力再好，想要红起来，也要找对自己的路子。

方向不对，荆棘丛生，方向对了，才是坦途。

金子想要发光，也要能被人看见，对曹云金来说，这条路子，就是直播说相声。

德云弟子匮乏的业务能力，衬托出了曹云金的专业水准。

一边是门票几千几百付费入场，一边是免费听内容，

开心了给个赏钱，回归传统的相声艺术形式，这条路子，也让曹云金有了与德云社叫板的底气。

在娱乐圈的世界里，过人的实力重要，但有时选择比实力更重要。

曹云金这份自我认知，也给他的职业生涯，带来了另一丝别样的曙光。

03、

曹云金虽靠不断尝试，抓住了时机，靠才华支撑，选对了方向。

但对观众来说，他还差了很重要的一条：人设。

做人先立德。

良好优秀的品质，是一个人事业成功的基础，三百六十行无不如此。

而“欺师灭祖，抛妻弃子”八个大字，则是悬在曹云金头顶的达摩克利斯之剑。

他即便再火，在娱乐圈这个注重品德的圈子里，也有可能因为劣迹被踩在脚下，永世不得翻身。

早年间，他浑身是刺，自我意识过高，因为出格的言论，得罪过很多圈子里的前辈和观众。

但现在的曹云金，却收敛起了锋芒，谦虚内敛了很多。

直播间的他，一直面带微笑，跟观众互动、逗趣、说段子、谈生活。

笑容里带着长辈般的温和，少了年轻时候怼天怼地的戾气。

即便直播间遇到谩骂，曹云金也不反驳，不着急，反而用骂人的语言调侃，彻底打开了格局。

这样的曹云金，收获了不少路人缘。

性格有了收敛，曹云金也似乎放下了十几年前那段师徒恩怨。

直播间有人问起的时候，曹云金也不避讳，而是拿出师父题字的扇子，跟观众互动。

话里话外，还保留着把郭德纲当作师父的情分。

而说到曹云金“抛妻弃子”，其实当年曹云金离婚，赔给了妻女500万的巨款。

而这之后，曹云金也并非和前妻断了联系，社媒更是经常晒出一家三口外出游玩的温馨场面，无论是真是假，曹云金已经给吃瓜群众一种“浪子回头”的迹象。

在我国的文化语境下，好人变坏口诛笔伐，但“浪子回头金不换”。

这一切，也让曹云金渐渐立好了“谦逊感恩，看重亲情”的好男人人设。

随着那八个大字的逐渐消解，曹云金的劣迹也在逐渐被淡忘。

直播间里的“好人曹云金”，或许才是曹云金事业腾飞的开始。

目前为止，曹云金已经成了今年互联网直播圈子里的“新现象”。

而“用创新把握天时地利，用专业能力找对路子，立好人设做回好人”这三条隐形规则，也是娱乐圈成功的3条关键法则，被曹云金一一踩中。

曹云金就这样改写了自己的结局。

没有谁的爆火是偶然，一件事情发生，背后必有底层逻辑。

有什么样的选择，就有什么样的回报。

对曹云金来说，这一切或许是这13年来，一份晚到的回馈。

如今的曹云金，也才37岁。

经历了年少轻狂，经历了事业低谷，他已经站在了另一条赛道的起点，重新出发，一切才刚刚开始。

如果能继续这样坚持下去，曹云金在相声界的未来，还会有更多可能。

文/皮皮电影编辑部：蜉蝣

©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）

未经授权请勿进行任何形式的转载