在满是大坑的土路上颠簸了18个小时，我想吐，想哭，想回去。我不明白为什么要来非洲这个鬼地方受苦。
谁能想到，几小时后，我又遇见了如沙尘暴一般的蝗灾，上亿万只蝗虫淹没整个世界。
当我看到一棵棵奇异无比的猴面包树，外星生物一般矗立在马达加斯加这片荒芜之地，粗壮如擎天柱一样的树干，没有任何分枝，仅在头顶长出伞状分叉，顶天立地，几百年、上千年站在这里。
我觉得一切路途上的辛苦都值得。吐了也要来，累得半死也要来。我在猴面包树中间跑来跑去，欣喜若狂。站在树根旁，人像一只矮小的麻雀。
他们说，猴面包树非要长在非洲这块土地上，上帝为了惩罚它，把树整棵拔起，倒栽在土里。所以整棵树的样子，像是头朝下，根朝上。(baobad tree:upside downtree. 猴面包树，也叫倒栽树。)
我以为猴面包树已经值得千里迢迢的奔波，没想到，几小时后，我遇见了如沙尘暴一般的蝗灾，上亿万只蝗虫淹没整个世界，飞撞在我的头上、脸上、身上、嘴里，砰砰作响，天空如直升机盘旋般发出轰鸣。这样的奇迹，必定让我永生难忘。
故事的开始，是一个黄昏。
猴面包树：无用便可活千年
上一篇讲到，我如何来到马达加斯加，在满是大坑的路上“上蹿下跳”了18小时，从首都Tana到达东边的小城Morondava。这里有很多猴面包树，还有kirindy森林的白色孤猴。
Morondava是一个海边小城市，市中心常驻居民约6万人。 城市一如既往的破破烂烂，满是灰土。早上，附近村子里的村民挑着扁担，头顶箩筐，推着木架子车，来市场卖米、花生、鸡鸭、水果蔬菜。也有赶集的女人们，穿着颜色艳丽的花裙子，脸上涂着淡黄色的植物汁液（用来防晒），头顶着盆子或者箩筐，手里扯着灰头土脸的孩子。
从市中心通往村子都是土路，不下雨的时候，整条路像波浪一样，一高一低，起起伏伏，人一会儿站在坡上，一会儿站在坑里，半条腿看不见了。雨季时，整条路就变成了小河和小湖，泥巴大坑一个接一个，车是不能开的，只能步行或者搭牛车。此时，通往景点的路，也封了，直到旱季才能开放。
这里的牛是印度牛，牛背上都有一个巨大的包，像骆驼的驼峰一样。牛很贵，$500一只。当地的农民不识字，没法把钱存在银行，牛就是他们的银行。有了钱，就买牛，需要钱，就卖牛。娶个老婆，需要卖20-30头牛。
“银行的数字，看不懂，钱化成一个个字，太不靠谱了，还是牛实在，看得见摸得着，所以，我们的钱都换成牛。”司机对我说。
我问，“那一群牛养在院子里，岂不相当于把钞票撒在院子里？家里有多少钱，别人看得清清楚楚，晚上来偷，牵一头牛就走。太没有安全感了，如果我有100头牛扔在田野吃草，扔在院里休息，我简直不敢睡觉。”
“你说的对，所以，偷牛抢牛的都有。钱就一下子没了。我识字，所以我的钱都放在银行里。不过换成牛，我也买不了几头，所以我只有一个老婆。”司机说。
“那这里的人能有几个老婆？”我问。
“官方只能有一个，但非官方嘛，6、7个都可以，没有上限，关键是看你有多少头牛。我的父母生了14个孩子，我是最小的，我只有1个孩子就负担不起了。老婆嘛，也一样，负担不起。我今年60多岁了，还要继续赚钱养家啊。”
他看起来顶多50岁，黝黑的皮肤，胖胖的身材，没什么皱纹，只是仔细看，头发倒是白了很多。他精力旺盛，开几个小时的车都不累，反应速度极快，有一头牛突然窜到路上，他一个急刹车，稳稳停住，我差点被甩到前排。
路上两边都是稻田，村民在收割稻子，有些女人和孩子坐在路边，我们停车拍照时，她们就涌上来，伸出手，喊着“money，money”（钱、钱）。这里的孩子们都会说一个英语单词，就是money（钱）。如果不给钱，他们就会做下一个动作，把手指捏在一起，放到嘴边，意思是“给我点吃的”。
1小时后，荒野和稻田里开始出现猴面包树，当地人司空见惯，熟视无睹。他们在树下放羊、赶牛，在树旁休息，摘稻米。而游客就不同了，一个个疯了一样。
世界上一共9种猴面包树，6种在马达加斯，2种在非洲大陆，1种在澳大利亚。猴面包树的奇特不止在它的形状，还在于它生长非常缓慢，1年只长1厘米，先长高，高达30米左右，就开始长胖。
世界最大的猴面包树在南非，名叫Sagole Baobab，树龄1200-3000年。第二大的在马达加斯加西南部，树龄1200多年，名叫Tsitakakoike。
这树之所以能活上千年，没有遭人类砍伐，又能抵抗自然灾害，因为它毫无用处，是个废物。它的果实和叶子都不好吃，树质疏松，不能做家具、盖房子。猴子会吃它的果实，所以被称为猴面包树。
人有时用它的树皮泡茶、做药材。但这些都不会伤筋动骨，而且它的储水能力极强，大大的肚子里全是水分，能轻松扛过旱季。当地人有时会在它的肚子里挖一个洞，把食物储存进去，能减缓食物变质的速度。
马达加斯加岛与大陆分离后，岛上生成了很多独特的动物，比如身高3米的象鸟。但大部分独特的物种，现在都灭绝了，主要原因是人类的捕杀和环境破坏。只有1000岁的猴面包树，因为无用而留存下来。
我想起《庄子·列御寇》里说，“巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟。”
庄子《人世间》又讲，有一棵大树，其粗百尺，其高数千丈，其树冠宽如巨伞，能遮蔽十几亩地，为什么没人砍伐呢？伐木者回答，“此树不中用。作船会沉，作棺材会腐烂，作器具毁坏，作门窗不干燥，作柱子易受虫蚀，总之不成材。无所可用，所以长寿。”
猴面包树就是这样的无用之树，因此在非洲大地上遨游，自由如不被拴住的轻舟。
蝗虫风暴
看完大树，我返回旅馆。旅馆在海边，每人一个独立小木屋，室内有张巨大的床，床四周围满纱帐，木屋的房顶是树叶子编织而成，躺在床上，透过白色纱帐，再穿过红色帷幔围起来的落地门，看到垂坠的树叶屋顶，下面是白色的沙滩，蓝盈盈的泳池，几只黑白色的鸟跳来跳去，松树和蒲葵在风中摇动。最远处，是蓝色的印度洋。
不用饮酒，此情此景如梦似幻，让人心醉。我惬意得躺着，突然看到一些小型的飞鸟，有着几近透明的翅膀，忽闪在门前。
赶紧出门去看，发现成百只“鸟”在蒲葵树梢飞舞，走近一看，不是鸟，是灰褐色的蝗虫，如手指大小，数千只停在树枝上，数千只飞在空中。密密麻麻，看着恶心。
再往远处一看，黑压压整个天空都是，盘旋往复，如沙尘暴倾覆整个天空。我赶紧向“风暴”中心跑去。越来越多，越来越密，成万上亿，遮天蔽日，轰隆作响，像直升机在头顶飞过。
“可以吃。”孩子对我说。
成群的孩子，黑的皮肤，黑的眼睛，花衣服，细手细脚，奔跑在暴雨一般的蝗虫中。
我的耳边轰鸣一片，头上、身上、脸上、脖子上、甚至嘴里，都被蝗虫撞击。“砰砰砰”，撞到我，掉下来。再飞起，再横冲直撞，如枪林弹雨。
我只听老人们讲过蝗灾。奶奶说，那年蝗灾的时候，黑压压遮天蔽日，蝗虫飞落在庄稼地里，过一会儿，呼啦啦飞起来，麦子颗粒不剩。蝗虫飞过的地方，所有的庄稼都毁了。蝗灾随之带来饥荒。
我无法想象，小小蝗虫怎么能吃掉无边无际的麦田。今天，我亲眼看到，震惊到不能言语。
我和海边的孩子一起，追逐蝗虫，站在蝗虫“暴雨”里，感受这惊人的奇景。他们把捉到的蝗虫给我看，捏着一只翅膀塞到我手里。他们兴奋的唱歌跳舞，他们拥挤着到我的相机前，捧着我的脸拍照。
孩子们在嬉戏，我却担心村民的稻田被吃光，那些饿的只敢喝稀饭不敢吃干饭的村民，会不会连稀饭也喝不上了。在蝗虫堆里久久站立，直到它们消失在远处，朝下一个目标飞腾而去。
我赶紧回旅馆去问工作人员，“这蝗虫灾害每年都有吗？它们会吃稻田吗？”
他笑的很灿烂说，“不用担心，每年都有。没有太大危害，这个东西叫乌啦啦”。
乌啦啦，多形象的名称，“乌啦啦”一群乌啦啦飞过。
旅行永远充满魅力。总有人问我，旅行那么久，不会腻吗？这里、那里，看久了不都一样。不会腻，不一样。人、故事、风景、经历，永远都有你意想不到的奇迹发生。地球上的美丽取之不尽，永远让人热血沸腾。最精彩的故事就是真实的故事，这也是我一直坚持记录真实的原因。
孤猴
第二天，我又去kirindy national park看孤猴。孤猴主要分布于马达加斯加，有100多种，这个公园能看到2种，Antasibe公园能看到6种。
向导带着我走进森林。地上有很多白色手掌般大的海螺壳，白玉一般，有的等我褐色花纹。
向导说，这不是海螺，是大蜗牛。雨季的时候，满地满树都是。我想象了一下，手掌大的黏糊糊的一拖肉，爬到脚上，汗毛竖起。
森林里有很多100-600年的猴面包树，地上落了果实和种子。我捡了几颗，向导说可以拿回去种，4年后，就能长到小拇指那么粗了。等我死了，树还没长大…我默默放下了种子。
向导对着丛林发出青蛙一样的鸣叫，不一会儿，几只红褐色，猫一般大小的狐猴跳出来。它们拖着长长的尾巴，抱住树干，圆溜溜的眼睛，尖尖的脸。在树上跳来跳去。
有一只竟然走下来，离我只有半米远。自然界的动物总是灵敏又有生机，和动物园的不同。
又走了很久，我们找到了白色孤猴群。它们披着通体雪白的毛，毛球一样，让人想抱在怀里抚摸。五个指头细长，大拇指分开，像人一样。几只猴上下连接抱一根树干，像一串烤肉。
脸、头顶和耳朵是黑的，后脑勺岛尾巴尖都是白色。我对向导说，“这是熊猫猴，能抱回家当宠物吗？”
向导大笑说，“你问国家愿不愿意”，然后又说，“这种孤猴不会走路，只会两脚同时跳跃，而且是横着跳，像螃蟹。雨季时，树上没有吃的，他们就在地上排一排，跳来跳去。”
我说，“那不就跟僵尸一样。叫僵尸猴也好。”
向导一脸茫然。
旁边另一个游客问，“为什么这个猴是白色？”
向导说，“因为刚才看的那种是红褐色，这种是白色。”
“所以刚才那种为什么是褐色，这种是白色？”
“因为是两种。”
”我知道，所以为什么两种长得不一样？一种白，一种褐色？”
“因为是两种，所以不一样。”
我感觉他们的对话组成了莫比乌斯环，没有开头，没有结束，永远循环。
这就是神奇的马达加斯加，万亿只蝗虫，千年的猴面包树，用牛来储蓄，娶7个老婆，生14个孩子；好奇心爆棚的旅行者，莫名其妙的对话，横着跳的僵尸孤猴，手掌大的巨型蜗牛；还有140块钱就能吃2个大海蟹、4只龙虾、两块鱼，我撑死了。
