她站在乡村的小路上，羞涩里面带着骄傲。

我把这张照片发到朋友圈，朋友说这让他想起了自己的童年。

这其中的逻辑是怎样的？其实很难说得清楚，藏在潜意识里的东西总是让人捉摸不透。可能是小女孩的表情，或者是乡村的这个背景，也许两者兼而有之。

他和我差不多年纪，他的童年时期也就是90年代这段时间，是在乡下度过的。其实不只是他，很多人都有着在乡下的童年经历。那个时候的童年是什么样的？

01、野蛮生长

和朋友下河抓螃蟹，在田野里放风筝，在草地上打滚，爬到几米高的树上摘桃子……乡下到处都有我们的身影。那个年纪，对外界充满了好奇心，什么都想尝试一番。

几个小伙伴一起下河抓螃蟹，翻开石头，一个个找，比谁抓得多。然后，这一幕被村里某个人看到，结果他就回去“告状”，引来好几位家长。我们赶紧提了水桶上岸，知道回家又免不了一顿打。

那时候乡下的田野里种满了蔬菜和瓜果，有时候我们在田野里晃荡一圈，回来的时候，看到谁家地里的黄瓜长得好，会忍不住扯下一根藏到衣服里。

还有，跟着年纪稍大的哥哥们去水库钓鱼，一钓就是好几斤，有时还能扯上几斤重的大草鱼，那种欢喜是简单又直接的。直到，水库的管理人拿着长棍子过来，一边跑，一边骂。感觉到形势不对，我们一下就散开了，鱼竿也不要了，飞也似地跑回家。

可以说，童年是做了很多“坏事”，挺让大人伤脑筋的。如果用现在的眼光看，一定会觉得这帮野孩子简直“无法无天”。现在都提倡礼貌，提倡教养，提倡把学习放在第一位，根本没有那么多功夫去“野”。现在的孩子也确实学乖了，就连路边的桃树长满果子也没几个人去摘。

如果用现在的规范去指导当时的孩子，估计是行不通的。那个时候家里没有网络，电视也是黑白的，可看的节目少得可怜，更别提还有手机游戏可玩。所以，那帮“野孩子”只能去山上，去河边，去田野里释放他们的精力。

02、英雄情结

正因为电视里可看的节目少，所以那时播放的电视剧就成了我们晚上的精神食粮。虽然不多，但对每一个都如数家珍。

到现在还有几部电视剧仍然让我印象深刻，比如《西游记》、《神雕侠侣》、《笑傲江湖》、《萧十一郎》、《小李飞刀》、《鹿鼎记》、《雪花女神龙》……这算是一个时代里，一代人共同的记忆。至今，我的耳边还会不时响起韦小宝的那句经典台词：凉风有信，秋月无边……

看过之后，好长时间都会幻想自己就是里面惩凶除恶的英雄，白天拿了一根木棍在手里当武器，胡乱地挥舞。或者是学习小李飞刀，拿了身旁的东西“嗖”地一下飞出去。

我记得那个时候心里还有一个大大的问号：他们是怎么飞起来的？随时能够上天入地，他们真的有轻功吗？如果那个时候有微博，我相信这个问题一定会上热搜。如果有知乎，那就是知乎高赞。如果有人因此写了一篇科普的文章，那阅读量一定是百万加。

现在不一样了，现在孩子们的英雄情结大多被转移到其他事物上。比如游戏，像《我的世界》、《王者荣耀》、《战地之王》……如果能在游戏里当英雄，又何必去拿一根木棍在手里胡乱地挥舞？再比如消费，孩子们每天跟着爸妈逛商场，下馆子，旅游……感觉每一天都是当英雄。

03、没有对比就没有伤害

那个年代的乡村，物质条件并不算好，大家都是一样的：穿一样的衣服，吃一样的食物，玩一样的游戏，干一样的活。大人基本都在外头闯荡：做生意、打工……老人负责在乡下带孙子孙女，你看，每个人的家庭状况都差不多，连人员构成也是一样的。

有一件事我依然记得很清楚，有一天放学回到家，奶奶给我一件新买的蓝色衣服，没有袖子，有点像现在的汗衫。有新衣服穿可把我高兴坏了，不久就穿着它去了学校。

等我到了学校，才发现学校里好几个人和我穿着同样的衣服，颜色都不差。后来我才知道事情的来龙去脉，原来是有三轮车载着一堆衣服来到村里叫卖，价格又便宜，于是村里人一窝蜂地跑过去买。

那次我有点失望，原来自己身上的新衣服只是大家都在穿的便宜货，不过我很快就把这件事给忘了。

事实情况就是这样，大家的条件都差不多。那个时候还没有几个人在外边闯出一番名堂来，可以带着家里人过上比其他人好上几倍的富裕生活，没有。

所以我们小孩子也都是一个样，三五个聚到一起，穿着被弄脏的衣服，吃着一毛钱的一片的零食，还欢乐的不行。

结语：

因为朋友说这张图片让他想起了自己的童年，而我又经常行走于乡村，所以对此比较有感触。

虽然以前的乡村生活确实给自己带来了很多难忘的回忆，把它上升到乡愁的高度也不为过。但是社会和人总是在不断前进和变化，只是在特定的时代背景下产生特定的现象。

所以，不一定玩木棍就比玩游戏好；也不一定在田野里打滚就比外出旅游好；更没有人说小孩子就是要皮一点、野一点，偷根黄瓜也没什么。

这里不做好坏的比较。

我简单地总结了童年时期乡村生活的三个特点，但我相信这远远不能代表所有人的童年生活，你的童年生活是什么样的？可以留言分享。