我叫程海燕,今年48岁,出生在一个南方的小山村,现在生活在省城,和丈夫经营着一家小店,日子虽谈不上富裕,但也算平稳。
我的父亲早逝,母亲体弱多病,家里还有一个弟弟。
因为家境贫寒,我初中毕业后便辍学,早早地进了城打工。
年轻时,我总以为自己的人生会有一番大作为,但命运仿佛总爱和我开玩笑,事情总是发展得和我想的不太一样。
二十年前,母亲突然病倒了。
那时候我刚结婚,孩子还不到一岁。
弟弟还没成家,工作也不太稳定,母亲的身体需要人照顾。
于是,我和丈夫商量后,就把母亲接到了省城的家里,想着老人家在我们身边,生活条件总能好些。
说实话,刚开始我并不觉得有什么,毕竟母亲把我们姐弟拉扯大不容易,照顾她是我这个当女儿的本分。
可日子久了,负担一点点沉重起来。
母亲的病情时好时坏,日常起居都需要人伺候。
我既要照顾孩子,又要照料母亲,还得抽空帮丈夫打理小店,几乎没有属于自己的时间。
每当疲惫不堪时,我难免会想起弟弟。
他已经工作稳定了,也娶了媳妇,为什么不能轮流来照顾母亲呢?
可每次提到这个话题,弟弟总有借口:“姐,家里忙啊,孩子还小,你也知道我媳妇工作压力大……”久而久之,我也懒得说了。
转眼间,二十年过去了。
我从一个年轻的女人,熬成了如今头发开始花白的中年人。
这些年来,母亲的身体越来越差,生活已经完全不能自理。
尽管我心里有时会觉得委屈,但看着母亲瘦弱的身影,还是咬牙坚持了下来。 只是,每到春节,总会有一种说不出的复杂情绪涌上心头 。
春节对我来说,是一年中最忙的时候。
小店里生意红火不假,但我必须一边照顾母亲,一边打点店里的事情,等忙完了,家里还得打扫、张罗年夜饭。
每年到了除夕,拖着疲惫的身体坐在饭桌前,看着家人团聚,心里却说不出的空落落。
尤其是弟弟一家热热闹闹地来拜年后,很快又匆匆离开,留下我一个人收拾残局时,那种被忽视的感觉就更加明显。
今年,我终于下定了决心。再过一个月就是春节了,我跟丈夫说:“这次过年,我想出去走走,不伺候了。”丈夫愣了一下,随即点头:“也该歇歇了,这些年你太不容易了。”他的话让我心里一阵酸楚。
可是,母亲怎么办?这个问题成了横在我心头的大石。
我试探着问弟弟:“妈这次春节你接回去住几天吧,我也想歇歇。”弟弟支吾着:“姐啊,这过年家里亲戚多,来来往往的……”我听得火气直冒:“你妈不是你妈?
二十年了,你一星期都抽不出来?”这次我是真急了,弟弟被我逼得没办法,只好答应:“好好好,这次接回来几天,行了吧?”
就这样,春节的计划定了下来。我和丈夫准备去外省旅游,散散心。终于可以喘口气,我心里有点期待,也有点忐忑。毕竟这么多年第一次放下母亲,心里总是不踏实。
那天早上,我和丈夫坐上火车,心情轻松了许多。这次我只带了一部手机,想着难得清净几天,就没有刻意刷朋友圈。可到了第三天,我偶然点开手机,弟妹发的朋友圈却一下子刺痛了我的心。
她晒出了一桌丰盛的年夜饭,配文是:“团圆的味道。”照片里,有弟弟一家,还有他们的两个孩子,笑得特别开心。可是,母亲却没有出现在照片里。我心里一紧,立刻给弟弟打了电话。
“妈呢?她在哪里?”我尽量压抑着自己的情绪。
电话那头,弟弟语气有些心虚:“哦,姐,妈她……她在养老院呢。我们过年这几天忙不过来,就送过去了,托人好好照顾着呢,你放心!”
“你们都不在家?那团圆饭是怎么回事?”我声音里已经藏不住怒气了。
弟弟支支吾吾地解释:“就……朋友家聚聚,带孩子一起去的。”
挂了电话,我的手心都是汗,心里堵得慌。二十年来,我没日没夜地伺候母亲,换来的却是这样的结果。 团圆饭里没有母亲的位置?她被丢在养老院里过年?
那一瞬间,我的委屈和愤怒几乎冲破了理智。我甚至想立刻回去,把母亲接回来。可是丈夫拉住了我:“都已经这样了,你回去又能怎么样?他们的心早就不在老人身上了。”
这句话像一根针扎进我心里。我不是没想过弟弟一家对母亲冷淡,可我总以为他们至少还有一点点责任感。现在看来,是我太天真了。
那天晚上,我辗转反侧,一夜没睡。
母亲的脸不停地浮现在眼前,她会不会觉得孤单?
会不会觉得我们把她抛弃了?
第二天,我忍不住还是给养老院打了电话。
工作人员告诉我:“老人挺好的,每天有人陪着聊天,也有护理员照顾。”
听到这话,我心里竟然有些松了一口气。
旅游回来的第一件事,我就去了养老院接母亲。她坐在椅子上,看到我时,眼里亮了一下。“你回来了啊,外面冷吧?”她的声音还是那么温柔。我看着她瘦小的身影,突然觉得鼻子一酸。
“妈,以后我不走了。”我蹲下来握住她的手,心里有些愧疚。可她却笑了笑:“我没事的,这里挺好。他们都对我很好。”
那一刻,我忽然意识到,母亲的要求,从来没有我想的那么多。她不需要丰盛的年夜饭,也不需要多少物质享受,她要的只是我们这些子女的陪伴。
可是,陪伴需要相互。
这件事之后,我和弟弟摊了牌。母亲的事情不能全都压在我一个人身上,他必须承担起自己的责任。弟弟低着头没说话,但我知道,他心里是愧疚的。
今年春节,母亲还是住在我家,但我和丈夫已经商量好了,明年我们一定要给自己放个假。至于母亲的养老问题,我们也在考虑更好的办法。或许,有些责任,应该学会去平摊,而不是一味地压在自己身上。
生活没有那么多圆满,但只要心里有爱,遗憾也能被理解。