在那看似宁静的乡村，本应是田园诗意与淳朴民风交织的地方，却上演了一出令人发指的闹剧。村书记，这个本应是村民利益守护者的角色，却如失控的野兽，向一位 75 岁的老人挥出了罪恶的拳头。

这一拳，打碎的不只是老人脆弱的身体防线，更是村民对公平、对基层治理者信任的防线。这位村书记，在权力的迷醉中忘却了自己的职责，把本应服务村民的双手变成了伤害他们的凶器。他那高高在上的姿态，仿佛村民只是他可以随意欺凌的蝼蚁，全然不顾老人那饱经风霜的脸上写满的惊恐与无助。

而镇政府呢？他们在等待，等待公安处理。这看似合理的“等待”，却如同一面镜子，映照出一种荒诞的冷漠。难道镇政府只是一个旁观者？在自己管辖的区域内发生如此恶劣的事件，仅仅一句“等待公安处理”就可以将责任推诿干净？他们对村书记的监管何在？在平时的工作中，是否对这些基层权力的放纵视而不见？这就像看着堤坝上有了裂缝却无动于衷，直到洪水决堤才假惺惺地表示关注。

这起事件，就像一颗投入平静湖面的巨石，激起千层浪。它让我们看到了某些基层权力的腐败与失控，看到了部分监管的缺失与敷衍。如果村书记们都可以如此肆意妄为，如果镇政府都能这般消极对待，那乡村的和谐、村民的幸福又将何去何从？是时候揭开这权力背后的黑幕，让正义的阳光照进这被暴力和冷漠笼罩的角落了。