您能想象一些国家为了某些见不得光的“脏活”，用优厚的待遇招募死士，却因计划废弃转而将这些“知情者”进行残酷的肉体消灭吗？韩国西岸有一座名叫实尾岛的无人小岛，面积仅有0.25平方公里，半个世纪前，韩国政府在那儿秘密酝酿了一个巨大的计划——刺杀朝鲜领袖金日成。

韩国自打在历史上出现以来就不是个安分的国家，但这次要跑去朝鲜挑事还真说得上是有情可原。

1968年初，朝鲜军方策划了一起“斩首行动”：一支由31名经过严格选拔和训练的侦查局特工组成的秘密小队成功潜入汉城，在进行下一步行动前因目标太大而被警察发现。说来也巧，就在朝鲜特工们被两名韩国警察拦下盘问时，有两辆公交车恰好路过，让特工误认为是韩国军队的装甲车，以为自己身份败露，于是断然开火。结果这支小队损伤惨重，死的死，被抓的被抓，最后只有1人活着回国。

这便是韩国历史上的“1.21事件”，事情发生后，韩国朝野震怒，时为总统的朴正熙更是火冒三丈，当即要求相关部门制定报复计划，狠狠折腾对方一手。在韩国情报部门的严刑逼供下，被俘的朝鲜特工金新朝少尉最终还是把刺杀计划全盘托出，韩国当局立马决定以其人之道还治以其人之身。

为显示对朝鲜人的报复，韩国人的刺杀小队队员人数也是31人。在计划定下来的那一刹那，有31名来自社会底层的穷苦年轻人的悲剧便也注定了。

从如今流传的来看，韩国人组建的刺杀小组成员均是从监狱里选出的死囚，当局向他们承诺只要完成任务，不但过去的罪恶一笔勾销，政府还会奖励给他们一大笔钱和光荣的身份，让他们成为韩国人民的英雄。而从笔者搜集到的史料来看，不同部门都各自组建并训练了由自己掌握的刺杀小组，共有3支，其中韩国陆军的小组的确是由死囚组成的，但它并不是今天故事的主角；由空军和情报部门联手组建的小队，碍于事情可能败露后造成的恶劣社会影响，最终选择面向社会招募“敢死队”，而这支部队才是传说中的“684部队”。

政府开出的价码相当丰厚：要知道，上世纪六七十年代，韩国普通劳动者的月收入只有三四十美元，而情报部门开出的价码竟高达600美元，这还只是“基本工资”；除此之外，他们的生活将得到极高的保障，不仅蔬菜、肉、烟酒等管够，倘若能活着回来，幸存者至少能获得韩军少尉军衔，如果愿意还可以申请被调到驻韩美军工作。

正是这样的条件吸引大量失意的韩国年轻人前来报名，最终，经过精挑细选出来的31人被送往实尾岛接受训练。

笔者认为，以当时韩国的实力和处境来看，即便借两个胆子，恐怕它也不敢去挑衅朝鲜人的底线。之所以如此迅速地推进暗杀计划，很大原因在于朴正熙太生气，相关部门只想取悦领导，尽快稳住他。此外，不计代价的复仇必然无法避免砸钱，一些狡猾的掌权者很清楚，这样的计划对自己而言无疑是一颗“摇钱树”。

正如我们刚刚所讲，这31名“死士”都是来自社会底层的失败者，他们大多没有工作，就是冲着“以命换钱”的目的来的。然而训练了一段时间，他们每个月却只能领到12美元的工资。教官解释称这些钱足够队员们的日常花销，其他的只是上级先替队员保管，日后再发给他们。队员们却不知道，除了他们的工资之外，由韩国政府发放的数以万美元计的转款，绝大部分已被领导们瓜分殆尽了。

而等着报仇的朴正熙也不知道，自己阔绰的拨款已几乎尽数被下属中饱私囊，敢死队成员们却每天只能吃干巴巴的大麦饭，喝着清汤寡水，甚至连口饱饭都没有。事实上，在训练小队的2年时间里，韩国政府对岛上拨款的力度是不断加大的。

队员们也不是没有闹过情绪，曾集体拒绝训练，也曾跟教官发生过激烈冲突，但他们换到的结果也只是月薪从3200韩元提升到5000韩元而已，仍然不到当初许诺的零头。即便如此，队员们仍然忍耐着，直到1971年，国际局势骤变，在美国的示意下，南北朝鲜的局势开始缓和，韩国自然也不再敢提暗杀朝鲜领袖的事情了。

一开始，朴正熙觉得自己受了莫大委屈，曾向美国求助，希望CIA能够派人帮自己出一口恶气。然而彼时的美国一来有事情缠身，二来也怕因此事触怒红色阵容引发不可控的后果，因此没有答应，但也并没有阻止韩国搞事情。如今美国脸色一变，计划就自然绝对不能见光了。于是，很快连岛上的队员们都听说了一种消息：韩国政府打算慢慢中断对岛上的补给，将其他人员撤走，把队员们丢在荒岛上让他们慢慢饿死。这一下，队员们的心态算是被彻底压垮了。

1971年8月23日，串通好的队员们突然发动兵变，他们屠杀般地做掉了岛上几乎所有的韩军官兵和工作人员，从武器库中获取充足弹药后离开岛屿并在仁川登陆。此后，队员们劫持了一辆大巴车直接开向韩国总统官邸青瓦台，试图当面向朴正熙讨个说法。小队毫无疑问遭到重兵围剿，值得注意的是，政府为遮盖丑闻，骗士兵说大巴车里的是朝鲜军人，官兵误以为是“1.21事件”再度上演，因此如打了鸡血一般，见了面就下了死手。684小队的队员们寡不敌众，最终仅4人因伤失去抵抗能力被俘，其他全部阵亡。

事情发生后，韩国高层就如何处置4人上发生了分歧。反对党试图速战速决，把此事的负面影响降到最低。警察在被劫持的大巴中发现了3具惨遭杀害并被烧焦的乘客遗体，于是当局一度将黑锅甩给朝鲜，称此事是朝鲜人策划的“恐怖活动”；反对党却大肆爆料，试图让4名幸存者将事情的真相公诸于众。当然，当局不希望丑闻曝光，便再次向4名队员开出条件：只要他们在审判上保持沉默，那么国家将保证留住他们的性命。

果然，4人最终以“国家机密”为由，拒绝向公众透露计划的任何消息，此事便不了了之。然而，等待他们的并不是政府的“宽大处理”——经审判，4人被判处死刑，并于1972年3月20日处决。

再看这起事件，它无疑是包含了数十条冤魂的惨剧，然而对彼时肮脏腐朽的韩国政府而言，这些被忽悠来的底层韩国百姓或许连人都算不上；在当权者眼中，他们不过是抹布，用后即弃，甚至多拿在手里一刻都嫌多余。而无论是谁，只要欣然接受了当权者开出的条件，踏上这条路哪怕是一步，那么悲惨的命运便将他牢牢锁住了。