中午刷抖音，看到一个四十多岁的单身汉在炫耀，打工二十年，存款五十万，无儿无女无媳妇，有滋有味有态度。

早上吃面，中午吃镆，晚上买豆芽炒饼，吃起来津津有味，这就是他的一日三餐。

他炫耀，有酒有肉有菜，一人吃饱全家不饿。

他的人生信条就是：不买车，不买房，不娶媳妇，不交朋友，不走亲戚，没有负债也没有压力。坚决不当房奴，也不被资本家收割，小病自己扛，大病上天堂，五十万存款吃利息日常生活滋滋润润足够了。

评论区不乏赞叹和羡慕，赞叹他活得通透，羡慕他实现了财务自由。

光棍是种生活状态，炫耀是种生活态度，虽然很多人对他炫耀的羡慕只会停留在口头上，但不妨碍他活得滋润，活得心满意得。

傍晚看新闻，一则“一日夫妻正在农村流行”的新闻大标题吸引了我，打开一看，是一篇当下农村光棍的生活写实。

这篇新闻的主角叫宋大志，今年61岁，也是光棍，新闻开篇光棍宋大志要结婚了。

墙上贴满了大红喜字，院里围拢了老少爷们。按照当地的习俗，祝词、行礼、酒席一样不少；礼成祭祖，烧香、燃纸、磕头一项不漏。宋大志婚礼的场面跟普通的农村婚礼一般无二。

所不同的是祭完祖，宋大志掏钱结账，媒人连同新娘拿钱走人，这场“一日夫妻”既不领证也不入洞房的婚礼就算结束了，随着婚礼一并结束的还有夫妻关系。

在外人看来这是场戏，宋大志不这么看，在他看来，付完钱虽然自己又成了光棍，但至少他结过婚。

在那里，这场婚礼与爱情无关，只是为了破解那条祖祖辈辈传下来的规矩：光棍不能入祖坟。结了婚将来他便能正大光明地入祖坟。

虽然这场婚礼会花掉他几年的积蓄，虽然手头不算宽裕的他有些捉襟见肘，但是为了能入祖坟这一切就都值得。

工业化让农村人进了城，村落和宗族已经淡了，但在有些地方那个，那些留在村里的人传统观念依旧根深蒂固，在他们心里，继承香火和传宗接代依然是每个族人不可推卸的责任，要完成这份责任首先就要结婚。

完成了这场仪式便了却了一块心病，这场仪式便是他对自己、对祖先、对村里人的一个交代。人口性别比例失调必然会产生光棍，但光棍并不都是由于人口性别比例失调造成的，有人不结婚是找不到对象，有人不结婚是压根就不想找对象。城市化和工业化打散了村落宗族，将人从那些古老的条条框框中剥离出来，家族散装了，成员游离了，约束也就消失了。

同为光棍，有人乐在其中沾沾自喜；有人活成了负担，困于村落和宗族，身陷其中不能自拔，单身也可以活出两种截然不同的态度。