我和软软的故事，就像是一本写满了喜怒哀乐的书，每一页都承载着我们共同的回忆与情感。

记得软软 30 岁生日即将来临的那段日子，我怀揣着满心的期待与爱意，精心策划着一场特别的惊喜。周五那天，我特意请了半天假，在家中忙碌地做着准备。当软软结束一天的工作走出写字间时，我手捧着精心准备的花束，站在街对面，犹如一个等待公主的骑士。在同事们的起哄声中，软软红着脸小跑过来，嘴上却嗔怪着我浪费银子，说老夫老妻整这些没用的臭氧层。我原本准备好的深情告白，在他对寒冷的不耐中硬生生地咽了回去。他一把夺过花扔到汽车后座，便匆匆钻进了车里，而我还在原地愣了几秒才反应过来。

坐在车上，软软的注意力全在手机游戏上，我的失落感油然而生。本以为他会好奇地询问我要带他去哪里，可他的心思完全被游戏里的猪队友占据。中途他因为游戏失利没了兴致，吃了个汉堡便进入了梦乡，而我却暗自欢喜，因为这正符合我的计划。

三个小时后，我们抵达了哈尔滨。当我推醒睡眼惺忪的软软，告诉他我们到了哈尔滨，要帮他实现看冰灯的愿望时，本以为他会兴奋得欢呼雀跃，然而现实却给了我沉重的一击。他的表情从好奇瞬间转为惊恐，再到愤怒。他大声地冲我吼道，他今天来大姨妈了，在公司熬了一天，只想回家暖暖地睡一觉，而我却未经商量就把他带到这寒冷的地方。看着他哭泣的样子，我满心愧疚，原本的惊喜变成了惊吓。

到了宾馆，我才发现自己准备得并不充分，忘带了很多他日常所需的东西。他嫌宾馆的枕头太软，被子有怪怪的味道，加上肚子疼和换了床的不适应，他翻来覆去睡不着。当他因为拿不到床头柜的保温杯而爆发时，我才意识到自己的疏忽。我赶紧找服务员要了热水，小心翼翼地陪着他。曾经的软软，是一个热爱新鲜事物、追求刺激的人。骑行进藏时留下的高原红，爬山露营时晒黑的皮肤，都是他引以为傲的勋章。他吃大块的肉，喝大碗的酒，从不会矫情地躲进温室生活。可如今，他变得不一样了。冰灯之旅未能成行，第二天他就要求回家，还因为我没带全东西而不悦。

生活总是充满了转折。在他向我道歉后，我们一起去和老同学聚餐。以往遇到罚酒，软软肯定会迎头而上，把起哄的人都喝趴下，但这次他却坚决不喝酒，选择养生。我只好替他扛下了大家的劝酒，最后喝得酩酊大醉。

第二天清晨，头痛欲裂的我被软软熬的粥拯救了。那碗香甜可口、软糯滋润的粥，让我仿佛回到了多年前。他说当初就是因为一碗粥而选择了我，我心中满是感动。

现在的软软，越来越恋家。他会穿着绒绒的毛衣，围着小围裙，为我熬粥、准备火锅。他说自己变怂了、变懒了，老了不想再折腾了。我曾担心他被婚姻改变，活成讨厌的样子，也害怕他永不改变，无法适应平淡生活。但现在我明白，在婚姻中，没有谁能真正改变谁，只有谁甘心为了谁而改变。

从深夜的酒到清晨的粥，我们在时光的流转中不断成长、改变，相互适应。我们的爱情或许不再像最初那般激情四溢，但却多了一份平淡的温暖与安心。就像这冬日里的阳光，虽然不那么炽热，却能一直温暖着彼此。在未来的日子里，无论风雨如何，我们都将携手前行，因为相伴才是永恒。当我们回首往事，那些曾经的酒与粥，都将成为我们爱情中最珍贵的回忆。在这喧嚣的世界里，我们的爱情或许平凡，但却无比真实。每一个清晨的粥，每一个深夜的酒，都见证了我们的爱情故事，让我们的生命变得更加完整。