在《伊索寓言》里,有个故事叫“下金蛋的鹅”:贪婪的农夫为了得到无数金子,杀掉了每天给自己下金蛋的鹅。
大部分人都听过这个故事,它教育人们不要在富足之后失去理智,贪婪和懒惰会毁了一切。
但是在地球比较孤独的大洋洲,有个叫瑙鲁的国家应该没听过这个寓言,因为他们犯了和故事里的农夫一样的错误。
瑙鲁,这是世界上最小的国家之一,但也曾是世界上最富有的国家之一。这个国家是个西太平洋的小岛,上面仅有上万居民,自从有文明以来一直以打渔为生。
但是在近代,该国发现了大量的磷酸盐矿,这些矿石是海鸟粪日积月累的产物,而这些鸟粪就是瑙鲁人的“金蛋”。
1970年代后,瑙鲁靠着售卖磷酸盐矿创汇,全国居民集体暴富,当地人均GDP甚至一度比美国还高,可谓“鸡犬升天”,整个国家也变成了一个“胖子”国度。
但瑙鲁暴富之后也变贪、变懒,该国彻底躺平,政府没有精打细算过日子,而是按人头发钱,买车买房,还免费国际旅游。
其次,当地也没有把矿产按计划开采,只是一股脑让西方企业无限制采掘,最后不到30年,珍贵的资源就基本告罄了。
如今的瑙鲁外债很高,国家快揭不开锅,联合国将其列为反面教材。那么瑙鲁究竟有着怎样的历史?在一夜暴富之后,当地人有多膨胀?现在的瑙鲁未来又在哪里?
【一】瑙鲁:老天爷赏“粪”吃瑙鲁,这个弹丸小国是世界第三小的国家,全境面积不到22平方千米,仅稍大于梵蒂冈和摩纳哥。
长期以来,该地区人口不超过3000,直到大航海时代欧洲人发现这片土地时,这里都处在极为原始的石器时代晚期。
瑙鲁居民来自隔壁的密克罗尼西亚和波利尼西亚地区,在漫长的古代驾船而来。他们的生产水平很低,椰子树和鱼类是他们唯一的食物。
这些土著人在此定居后,在漫长的时间里居然形成了自己的民族,语言也很特殊。
近代被英国人发现时,这里已经有十几个部落,上千人口。当地的部落基本就是大家族,他们之间和平共处,很少有冲突。
英国人第一个发现瑙鲁时,岛上的土著非常友好,尤其是姑娘热情好客,让英国水手流连忘返,有人甚至想留在岛上风流快活。
但紧随其后,德国人在19世纪也发现了这块小岛,并很快将其占为殖民地。
这里有个问题:明明是英国人先发现的瑙鲁,为什么它却是德国殖民地呢?
答案很残酷,人家英国人根本没看上这片地方。
英国人“发家早”,全世界走了个遍,占有大量殖民地。19世纪时,大英已经是“日不落帝国”,在太平洋上也有很多肥沃的殖民地,小小的瑙鲁不入大英帝国的法眼。
德国则相反,德国人发家晚,殖民地少,所以不挑食,但凡“无主之地”都挑到自己的箩筐里。
随后,瑙鲁在德国人手里进行了短暂的开发,之后德国科学家调查后惊讶发现,当地的地层居然富有“磷矿”,具体说是磷酸盐,矿区面积占全岛的三分之二。
消息传出后,知情的英国人捶胸顿足,气得直拍大腿。
可瑙鲁的情况很特殊,磷矿富集在一个弹丸小岛上,各国都没有先例。于是乎德国人继续研究,发现当地的磷酸亚结晶很多是“堆状”,像一个个小山峰。
后来,科学家认为这是成千上万年来,太平洋上的海鸟粪便形成的矿层,算一种生物资源。
而磷矿在工业时代很重要,造肥料、造武器都需要它。欧洲的化工业需要这种矿石,但欧洲只有芬兰、俄罗斯产出磷矿石,且产量不太大。
可见,磷矿在欧洲人眼里不仅是原料,其战略意义也非常重要。
在20世纪初,赶在世界大战的前夜,德国人赶紧开采磷矿。但随着一战的爆发,瑙鲁迅速被澳大利亚占领,德国人其实白忙活一场,没捞到什么好处。
一战后,瑙鲁被大英帝国占领,澳大利亚和新西兰都在这里分一杯羹。英国公司大量开采岛上的磷矿,这些矿石送到新西兰或者澳大利亚加工,变成军用品或者农业化肥。
此后到了二战,日本人占领西太平洋,当地的采矿产业被严重破坏,日本人挖了几年磷矿,最后又被美国赶走。
在打仗时,瑙鲁人为了避难集体移民到了澳大利亚,战后才回国。
战后,瑙鲁虽然名义上是“托管”,但当地人毫无主权,该国一度沦为澳大利亚殖民地。
这时候的瑙鲁磷矿变成印钞机,英国的跨国公司疯狂开采,澳大利亚和新西兰分一杯羹,本地人却过得苦哈哈的。
20世纪60年代后,联合国开始反殖民运动,瑙鲁人也在联合国支持下独立。
1970年,瑙鲁收回磷酸盐矿的主权,开始自己采矿。从此以后,瑙鲁人过上了好日子,他们每年生产100万吨以上的磷矿石,赚取上亿美金的收入。
而当时瑙鲁全岛就几千号人,所以该国1975年的人均GDP就超过3万美金,是头号强国美国的5倍。
【二】饿汉吃饱饭,最后居然活活“撑死”瑙鲁富了,富得流油,从这片地有文明出现算起,当地人就没过过这么富裕的日子。
瑙鲁政府开始在本地搞基础设施,通通公路,拉拉电线,还搞了雨水净化和海水淡化装置,因为当地没有陆地淡水资源。
由于瑙鲁是部落社会,人人平等,政府给家家修小别墅,配上小汽车,他们也基本不用工作。
当地妇女搞点传统手工业,打发打发时间,男性则偶尔打渔,大部分时候都是喝喝小酒,享受人生。
上世纪70年代到80年代,瑙鲁别号“西太平洋的科威特”,它出名之后还吸引了不少外国人旅游和打工,当地的矿场工人都是外国人,甚至就是隔壁岛上的岛民。
瑙鲁人完全有能力开个挖掘机或者搞搞运输,但他们不愿意做,因为政府不会少发一分钱。当地开商店和饭馆的也是外国人,有很多是中国广东人。
然而,瑙鲁政府其实不算真正的国家政府,撑死就是个大一点的村委会,俨然就像一个伪装成国家的村子。但他们也有很多人喝过洋墨水,知道西方的福利怎么搞。
福利社会最基本的免费教育、免费医疗,瑙鲁不用多说,一应具有。此外,当地人不用付除吃饭以外的任何费用,这里能源免费、房子免费、公共交通也免费。
值得一提的是,当时瑙鲁的公共交通并非公交车,而是国际航班,哪怕三五个人也照常出发。
瑙鲁人这还觉得不够,因为七八十年代的3万美金,购买力相当于今天的10万美金以上,折合人民币七八十万。这些钱让一个家庭一年花完,确实得想想办法。
该国后来搞免费家电、免费汽车、免费游艇、免费出国旅游,这还不过瘾,瑙鲁政府又开始免税,土著挣钱不交税,去外国购物回来也不交进口税。
很多瑙鲁人居然成为外国公司的法人,和外国人一起薅本国羊毛。
其实除了国家的精英外,大部分瑙鲁人不知道自己为什么暴富,他们只感受到幸福,然后要做的就是享受。
瑙鲁人的思想和习惯也比较复古,最喜欢的休闲活动就是吃和唱歌、跳舞,他们保留着传统的部落习俗,大家族聚居,动不动开宴会。
瑙鲁人平时一天吃三顿,逢年过节吃四五顿,而且都是大鱼大肉,酷爱吃糖、油炸食品、猪肉。
一场宴会开始,中间一般是一头烤全猪,然后参会的人开始喝可乐,吃猪肉,同时享用膨化食品、饼干或者意大利面、香米饭。
在烤全猪享用完毕后,一人开一罐水果罐头,或者吃腌制果干,最后还要来点酒水。
瑙鲁人的饮食风格其实是整个西太平洋土著的通病,在漫长的历史中,这些小岛民族缺乏碳水、糖、牲畜肉等食物,祖祖辈辈吃鱼和椰子,加上一些野果子。
所以在“吃饱饭”之后,他们对大陆食物的热爱让人惊讶。
因为吃了很多膨化食品,瑙鲁和密克罗尼西亚、库克群岛、汤加、萨摩亚这个太平洋岛国,一起位列全球肥胖率前5。
看到瑙鲁人爱吃,西方也就大量给他们出口这些食物,瑙鲁人全家老小齐上阵,往死里吃。
这样吃了二三十年后,瑙鲁出现了民族性健康问题,主要是肥胖和糖尿病、心血管疾病。
该国是世界糖尿病最严重的国家,6成人口偏胖,25%的成年人患糖尿病病,而且患病后也不改本色,还是爱吃。
所以瑙鲁虽然富有,平均寿命不到60岁,男性平均寿命刚过50,每个瑙鲁人暴饮暴食30年就归西。
【三】瑙鲁困境:金蛋花光了,鹅也没了联合国很关注瑙鲁的健康问题,曾督促瑙鲁搞文化改革,限制大吃大喝的行为,并鼓励运动。该国政府确实搞了点运动场,让国民出来锻炼,但效果不大。
大部分瑙鲁人我行我素,他们不怕生病和死亡,他们更怕活着的时候没好好享受。
瑙鲁的好日子是磷酸盐带来的,这种矿石前前后后开采了近百年,养活了很多西方的化工厂。瑙鲁独立后政府加大了开采力度,磷酸盐出口量不断增大,曾一度超过每年300万吨。
但到了20世纪80年代后期,瑙鲁的磷酸盐矿产量开始下跌了,瑙鲁政府的收入锐减。磷酸盐矿覆盖着瑙鲁大部分土地,百年来被深度开采,很多矿产枯竭。
而海边的矿产开采带来一个更严重的问题,因为岩石层的下降,海水不断入侵,瑙鲁正在被海水淹没。
百年开采史,让瑙鲁的国土平均海拔下跌近10米,全国平均海拔在20米以下,很多地区有被海水淹没的危险。
随之瑙鲁的磷矿减少出口,“金蛋”没了,直接让国家财政没了来源,本地也没有其他产业创收。
瑙鲁主要发展旅游业,但这一行长期半死不活,因为当地的海水质量和旅游配套设施都不如周围的斐济等小岛。
而且瑙鲁采矿太过粗放,对环境破坏极大,岛上坑坑洼洼,尘土飞扬,别说游客,连给瑙鲁下金蛋的鹅——太平洋海鸟都不再飞来,这里成为一座“荒岛”。
按理说来,瑙鲁政府也该有点存款,因为独立了几十年,磷矿产权也拿回了十几年,兜里总有个几亿美金救急。
但瑙鲁政府的高层急得像热锅上的蚂蚁,这个富豪国家的账上没多少钱,因为“瑙鲁国家信托基金”的长期投资失败和高层的贪污腐败,瑙鲁的国家财富几乎被挥霍一空。
瑙鲁虽小,人口也少,但该国有1000人的公务员团队。这些人基本没有什么正经事做,但收入和福利不低。
尤其是总统、总理和其他高级干部,经常坐着国家的包机,带着全家老小去澳大利亚、新西兰,甚至到东亚的城市——香港、东京等地去度假、购物,花的都是国家公款。
至于投资,瑙鲁全国找不到一个有金融能力的人,所以他们把国家命脉般的信托基金投资业务交给外国精英。
最终,外国人拿着十几亿美金的基金,在20世纪末投资了一些世界级的失败项目,比如日本的楼市和股市,英国楼市,新西兰楼市,都让瑙鲁基金大出血。
亏损大,贪污大,收入来源还断了,瑙鲁的问题瞬间成了死局。
瑙鲁此时人口近10000,但近一半是外国人和工人,他们对瑙鲁的死活不太关心。
本地人严重缺乏教育,什么都不懂,只知道国家发的钱好像少了。
瑙鲁政府着急了,马上清算了全球所有不动产,以抵押的方式向海外借钱。
但这个钱可不好借,世界各大银行和投资者都知道瑙鲁的情况,这个弹丸之地没什么东西可以隐藏的,人人都知道瑙鲁要破产。
于是乎瑙鲁只能“割肉”,开始低价拍卖自己的海外资产,所有的地皮、大厦、未开发土地,都跟当地政府或者大公司协商拍卖。
而国内的航空公司、奢侈品、豪车、游艇,都向外国人出售,他们可以拿去自己开发,也能运走。
卖掉家产后,瑙鲁挺过了一段日子,但一个国家要运转总得有收入,卖东西卖到“卖无可卖”,瑙鲁就开始申请国际援助,甚至靠外交赚点人情费。
联合国和西方也每年给瑙鲁一点钱,维持当地政府运转。瑙鲁为了生存,还常跟国际上一些边缘政权打交道。
比如非洲、亚洲的分裂小国,就喜欢和瑙鲁打交道,瑙鲁以外交联系换取少量经济支持。
后来瑙鲁还开放自己的国门,欢迎外国人注册公司,甚至默许洗钱和其他灰色交易,只要给好处费,干什么都行。
现在的瑙鲁已经变成“乞丐国家”,是联合国点名的“失败国家”。随着海平面上升,该国还可能在未来50年被淹没。
为了未来,瑙鲁政府和澳大利亚政府达成协议,准备未来把全国人民搬到澳大利亚去住,但仍保留主权。
只是不知道,未来的瑙鲁人民将会以怎样的姿态存续下去。
文/商学野
参考资料:
1.《瑙鲁:鸟粪上的"天堂岛"》,徐斌,刘亚杰
2.《南太平洋岛国经济发展问题探究——以瑙鲁为例》,丰瑞,崔旺来