我的母亲，是一个地地道道的八零后农村妇女，在那个饭都吃不饱的艰苦的年代，经历了我想象不到的苦难，但仍然以她独特的能量，撑起了一个普通的家庭。

1.

1983年，我的母亲出生在云南的一个小山村，在她出生前已经有了一个哥哥和一个姐姐，后来又增加了两个弟弟。

在我们现在看来，养两个孩子都已经是很大的负担，但在那个年代，响应毛主席人多力量大的号召，农村普遍都是四五个孩子，用我外婆的话来说就是这么多孩子，总有一个会有出息的。

所幸我的外公是村上的干部，还有点工资能补贴家用，加上外婆经常在街子天把地里的蔬菜水果这类的拿去卖，她热情真诚，很多人都愿意在她那里买东西，因此日子倒也过得下去。

在我母亲还是个姑娘的时候应该是她最快乐的时候，她是家里的小妹妹，也是弟弟们的二姐姐，因为她待人很好，又勤快，所以一家人都很喜欢她，外公还在世的时候对他这个二姑娘总是念念不忘。

八岁的时候我的母亲也跟哥哥姐姐弟弟妹妹一样被送进了学校，她聪明好学，成绩很好，经常受到老师们的表扬，外公也对她给予很大的期待。

相反，她最小的弟弟就比较调皮，经常逃课去做些偷鸡摸狗得事，由于她的两个弟弟差不多大，长得很是相似，有时候人家把他们两个认错了，导致很多冤假错案，两兄弟经常闹矛盾。

这时候我的母亲就会站出来做和事佬，化解两兄弟的矛盾，并带着他们去给人家道歉。

这样的日子一直持续到了我母亲上五年级，这时我的二舅也上了三年级，由于平时调皮捣蛋，经常逃课，因此学习成绩很差，是老师们的头疼对象。

可能是一个平常的下午，我的母亲照常一样放学回到家，但这次家里气氛很不同寻常，外公在大板凳上坐着，一搭一搭的抽着旱烟，一屋子都是浓浓的烟味，烟雾缭绕，二舅在地上跪着，一句话也不敢说，外婆在旁边站着，也没说一句话。

母亲忙拉了外婆去外面问发生了什么，原来是二舅跟隔壁村村长的儿子又打架了，虽然平时村里的泥小子们也经常打架，但每次都是打打闹闹，也没出什么大事，最多就是嗑破点皮，家长们训斥几句也就完了，但这次不知是怎么打出火气来了。

听说当时现场很混乱，二舅拧着石板对着村长家儿子脑袋就是一石板，当场就头破血流，在场的孩子都吓坏了，谁也没有见过这种阵仗，赶紧去叫家长，把村长家儿子送去了卫生院。

二舅也被外公叫回了家一顿训斥，听外婆说外公打算让二舅退学了，反正他也学不进去，还不如回到家帮忙家里做点活。

母亲一听急了，也不管外公正在气头上，进去就为二舅求情，并说如果让二舅退学的话自己也不上学了。

此时外公正在气头上，家里的人都不敢说一句话，这个二女儿居然敢拂逆自己，当场就发话了，“你是不是觉得自己学习好，我不敢让你退学，不想上就不要上了”，说完，烟杆一扔出门去了。

后来好像是外公亲自去道歉去了，还赔了一大笔医药费，家里很是拮据了一段时间，母亲和二舅也再也没回到学校去。

母亲也知道家里的情况很是自责，但她性子执拗，决心靠自己把赔的钱挣回来。

她每天天不亮就一个人提着锄头去荒山，到了天黑尽了才提着锄头照着月光回来，荒山上寂寞无人，只有鸟叫虫鸣。

偶尔还有几只猴子向着她扔石头，她饿了就吃点带的干粮，渴了就去山涧里接点泉水喝，一个十多岁的女孩子硬是靠一把锄头刨出了几亩的荒地。

后来外公看着自己的女儿满手都是水泡，瘦了一大圈，也黑了，终是不忍心，允许舅舅们去帮忙。

但母亲刨出来的地一直留到了现在，我小时假寄宿在外公家，每次去那里种庄稼的时候，外婆还跟我们讲起，这块地是我母亲一锄一锄刨出来的，那时候母亲在我眼里真是无所不能的人。

2.

母亲在家的情况很快传了出去，母亲勤劳能干，待人又好，成了很多小年轻人追寻的对象，村里时不时都有人来家里说媒，但外公都以女儿还小拒绝了，直到我的父亲家来人。

我父亲是家中的老大，家中还有两个弟弟，他是一个憨厚老实的人，对自己的父母言听计从，没什么主见，他比母亲大三岁，当时已经初中毕业，本来可以分配去黑龙江当老师，但我父亲不愿，他认为那点太远，发展不好，发下来的工资还不够自己抽烟。

我爷爷也是一名老师，会写诗，写得一手好字，在当地很受人尊敬，很是崇拜毛主席，把毛主席的画像贴在了家里最显眼的位置，经常教导我们现在的幸福生活都是毛主席给我们的，要尊敬毛主席。

我的奶奶是一个典型的封建时候的老人，在年轻的时候被裹脚的恶习残害过，对我母亲比较仇视。

我母亲的情况也传到了我父亲家里，他们认为我母亲勤劳能干，是个好媳妇的人选，就是不知道人品怎么样，但只要嫁过来可以慢慢调教。

当时我父亲正拒绝了工作分配，赋闲在家，爷爷奶奶两人一合计，就带上媒人和礼物来到我外公家。

我外公跟我爷爷第一次见面据说相当和谐，我爷爷当时颇有才华，又是小有名气的老师，我外公为人宽厚，人缘很好，性格爽朗大方，在村子里颇有威望，村里有事都会请他去做个见证。

两人当时心心相惜，相见恨晚，我爷爷在我外公家呆了三天，商量了两家人合成一家的事宜，然后在我外公的亲自相送中把好消息带回了家。

我外公当时相当高兴，他认为为我母亲选了一个好人家，我母亲以后就不会再受苦，能安安稳稳的过一辈子，但如果他知道我母亲后面的日子，他恐怕今日就不会把我母亲许出了。

十多年后我爷爷仍然十分尊敬我外公，每次跟我们提起我外公都说他有本事，有威望，但每次我爷爷去我外公家他却不太开心了，他最疼爱的二女儿在别人家受尽了委屈，他怎么还欢喜得起来，甚至有几次还闹了不愉快。后来爷爷也就再没去过外公家了。

但不管怎么样，我父亲母亲还是在锣鼓声中喜结连理了。

我母亲出嫁前我外公还特意叮嘱，到了人家勤快点，为人要好，孝顺公婆，好好过日子，只要你不做错事，为人好，没有人敢指你一个指头！我们家一定为你做主。

他是这么说的，也是这么做的，后来如果不是外公的强势，不知道母亲还要受多少欺负。

母亲就这样从黄家姑娘成为了张家媳妇，从此娘家在几十里之外，再也不能随时回去，来到了陌生的环境，周围都是陌生的人，未来她又会有些什么不同寻常的遭遇呢？

3.

就在新婚后的第一天，天还没亮，公鸡才打鸣，母亲就已经被叫着起床了，奶奶吩咐她把新打的苞谷磨成面，然后蒸成包谷饭；又吩咐她把家里留了很久的半只猪脚把它烧好，在天亮前把早饭做好，然后她就又回去睡觉了，一家人就只有母亲一个人在昏暗的灯光下劳作。

好在母亲在娘家做姑娘的时候特别勤快，经常帮着家里做事情，这点小小的考验自然是难不住她的。一家人醒来后早餐已经做好，家里也收拾得妥妥贴贴了，但是奶奶脸色不好，好像对这个儿媳妇并不是很满意。

这些我都是后来听母亲说的，她说那时候她刚去，心里其实特别忐忑，又害怕做的不好家里人不喜欢她，她也知道奶奶是在考验她，所以就更加卖力的把所有的事做好。她以为只要自己勤快一点，对人好一点就能得到这家人的认可，但事实上，有些人并不是你对他们好，就会对你好的，甚至，做的多了，就习以为常了，认为那是你该做的。

事实上，我母亲对那家人真的是掏心掏肺的好，自从她过来，每天天不亮就起床，把一家人的早饭做好，把家里收拾好，把家里的牲口喂饱，然后趁着天没亮会做些手工活，给爸爸和两个叔叔做鞋子，给爷爷奶奶做衣服，然后等着一大家子人起床去干活。

在地里干活母亲也是最卖力的那个，什么脏活累活都不怕，甚至可以顶得上一个成年男子的工作量，寨子里的女人们都喊她“铁娘子”，那时候女人勤快能干活是很受人敬佩的，加上母亲从小家教很好，待人和气，一来二去寨子里的女人们也慢慢跟母亲熟络了起来，有时候天蒙蒙亮的时候大家一起去干活，还会特意来我家门口吆喝几声，喊上我母亲一起。

但就是这样，爷爷奶奶不知道为什么还是对这个儿媳妇不满意。奶奶会经常拿母亲喂马喂多了（那时候家里养了一匹白色的马，很神骏，又能干活，深受家里人的喜爱）浪费粮食，做手工点灯浪费煤油，吃饭吃太多了这种事来说她。甚至有几次她偷偷听到奶奶在跟爷爷说她这个儿媳妇不称职，做事太笨，尖嘴猴腮的一看就不是好人。

母亲感到很委屈，于是找父亲诉苦，希望他能帮自己说说好话，让公共婆婆不要对自己有什么成见。

但就是这个平日里温和宽厚的男人，不仅不同情自己妻子的遭遇，还大大的教育了她一顿。他认为自己的父母教育他妻子是为了教她，让她少犯错，是为她好，为这个家好。他认为自己的父母是不会错的，错的是自己的妻子，是她太敏感，是她不理解父母的苦心。

“我爸妈是什么人我知道，你不要不识好人心”。他当时是这样说的。

我母亲当时应该是百味陈杂，自己一心为家里人付出，但他们始终把自己当外人，或许还不如外人，更像是家里请来的长工。但我母亲很快就哄住了自己，“或许真的是我想太多了，或许是我做的什么事让二老误会了，或许他们真的是为我好”，她这样想着，仍然一心一意的为这个家默默付出。

4.

但不出意外的话还是出意外了，原因是我母亲跟隔壁的三娘关系要好，而爷爷奶奶跟三娘家不合。

隔壁三娘本家也姓张，隔壁的爷爷跟我爷爷是同父异母的亲兄弟，算是同宗族，两家血缘很亲，在别人眼里两家本应是亲密无间的一家人，但不知为何，两家人却似有解不开的矛盾。

我母亲才嫁进来没多久，对于寨子里的各种隐秘还不甚了解，但她待人好，又活泼机灵，很快与寨子里的女人们熟悉起来，其中又与隔壁的三娘关系格外好。因两人年纪相当，又都是寨子里的当家小能手，各种针线活儿、家里的琐碎活计都十分熟练，她们经常在一起交流心得，一来二去话就多了起来，田间地头都经常听见她们的欢声笑语。

一天晚上，母亲像往常一样忙完伙计坐在大板凳上，准备趁着家里人都还在唠嗑的时候，接着灯光再做点针线活，这时奶奶的声音悠悠传来：“我近日来看你和隔壁的三媳妇走得很近，那个婆娘不是什么好人，你最好离她远一点”。

“我和三姐平日里也就是聊些心得，我见着三姐不像妈说的那样坏，我觉得她人挺好的，又勤快又小巧，对我也很照顾”，母亲这样说。

“你们聊些什么以为我不知道？不就是家常里短，是不是还说我们家的坏话？我看着你就不像个好人，现在又与那三媳妇混在一起，你是我们家的媳妇，与他们家的人少接触”

母亲看了看他的丈夫和公公，两人都没有说话，但看脸色似认为是她的错。她心里一阵委屈，但又无人理解她，为她撑腰，她只好默默的低下头去，昏暗的灯光下谁也看不清她的脸。

后来母亲总是避着三娘家一家人，即使路上遇见了，也远远的绕开。

她在这个寨子里，愈发的孤独了。但如果能得到家人的认可，那也许是值得的吧。

5.

婚后两个月，母亲怀孕了。父亲是家族长子，母亲怀的是家族的长孙，按理本应百般呵护才是，但事实相反，一家人得知母亲怀孕的消息，除了父亲，没有一个人高兴的。

得知母亲怀孕后半个月，爷爷奶奶召集了全家人在一起聚会，商讨分家的事宜。

之前都没说分家的事，母亲一怀孕他们就吵着要分家，其中猫腻，心如明镜的母亲怎么会不清楚呢。但如今她刚怀孕，如果这时候分家，两个人怎么过下去？

母亲询问爷爷突然提分家的原因，又希望可以晚些再分家，至少等她把这个孩子生下来再提分家的事，况且，三叔还小，还在读书，现在分家是不是太早了些。

对此爷爷奶奶说，现在老大也结婚了，早晚事要分家的，现在家里负担也重，早点分出去儿子就早点成家立业，至于老三，分家的时候照常分，他那一份二老先给他照顾着。

两个老人态度坚决，父亲又在一旁闷声不说话。母亲纵然不愿，但也只能同意。

到了分家那天，爷爷奶奶拿着锄头，石灰，带着两个儿子就去了地里。奶奶率先发话，由于小儿子还小，他的地由二老暂时帮他管着，所以离祖屋近的地就先考虑小儿子，剩下的地先由大儿子和二儿子分。

这时二叔不干了，他阴阳怪气地说，同样是儿子，咋个会年纪小的就占优势，早知道我也晚几年出生了，每天累死累活的，都是为了刨那两块烂地。

这时爷爷发话了，你说的也有道理，这块地就老二跟老三平分吧，中间种上地线（一块大的石头），以后不要闹出矛盾，但是其他的地就多考虑下老三，毕竟我们老了，远一点的地种不动了。至于老大，作为哥哥你就吃亏点，东门坡的地虽然比较远，但是地大，比老二老三的地都多出五分地来，也不算亏待了你。

这时母亲急了，她说，爸，东门坡的地你又不是不知道，才垦荒没多久，地里挖进去都是石头，能种出什么庄稼？况且我现在怀着，去地里要走上一个小时，你也多考虑考虑我们吧。

我们老张家分地，有你什么事，老大都没说话哪轮得到你插嘴，你不是在娘家的时候很能嘛，这块地也只有你才打理得好，我看就这么定了。

母亲拐了拐父亲，但他眼睛一蹬，什么也没说。分地的事就这样定了下来。

后面分房产母亲没有再参加，父亲分到了西厢房，二叔分了东厢房，爷爷奶奶带着三叔仍然住在主屋。

6.

这时候，家里除了张床，一个结婚时外公请人送来得大衣柜，还有分来的一口袋包谷面和半袋小麦粉还有玉米和土豆种子，可以说真的是家徒四壁。

母亲看着空荡荡的屋子一阵的心酸，但她毕竟是个要强的人，很快收拾好心情准备好好过日子，她决心要靠自己的双送打拼出一个富裕的家庭。

她把包谷面拿了一部分去村里换了点大豆、菜籽，自己种豆芽，种白菜，很快就吃上了新鲜的蔬菜，至于土豆种子，她舍不得吃，等到可以种土豆的时候她把土豆芽剜下来种上，然后才把剩下的土豆块做成炒土豆。

那段时间村子里时不时有外出的人回来，回来之后给家里人买了新衣服，还带来了许多新奇的玩意儿，有带回来录音机的，有带回来手电筒的，有带回来黑白电视机的。特别是录音机，听说那时候一村子的人都赶去他们家看电视，窗子外都里三层外三层站满了人。

许多村里的年轻人听说能挣大钱后都纷纷往外跑，在村里累死累活一年到头也挣不了几个钱，听说去工地上挑灰、和水泥，一个月能挣二十块。

父亲也打算跟着隔壁的王伯一起去打工，但考虑到家里现在一贫如洗，甚至拿不出十块的车费，而且母亲现在怀着孕，一个人在老家他也放心不下，所以一直犹豫不决。

母亲看出了父亲的犹豫，她亲自去王伯家借了二十块钱拿给父亲，然后告诉他好好的去挣钱，不用考虑家里，家里她会照顾好，但是六个月后得赶回来，要不然到时候孩子临产她一个人没办法。

父亲出发的那天早晨母亲早早的起来为他做好了早点，把要带的东西又仔细检查了一遍，然后看着父亲他们一行人慢慢的越走越远。

从此，两人远隔万水千山，各自为生活而拼搏。

从此，纵有千言万语，但无人诉说。

从此，远在他乡，举目再无亲人。

7

我母亲的肚子一天天大起来，但她仍然像往常一样自己一个人早出晚归的干活，好在她种下的蔬菜已经成熟，不仅能满足自己的饮食需求，还有剩余的能拿到街上卖点零用钱，但她肚子慢慢大起来，上街也去不了了。

爷爷奶奶和二叔自从分家后就很少跟母亲说话了，虽然再一个院子里，但是基本上都没什么交流，倒是三叔有时候放学回来还会喊几声嫂子，问问她身体好不好。

又过了几个月，快到了临产的时候，父亲仍然没有音讯，母亲托人给父亲带信也没有回。一天母亲正在床边做着针线活，突然觉得肚子一阵胀痛，然后就有见血。

她慌了，赶紧大声的呼唤爷爷奶奶，但是没有人回应她，看着越来越多的血，她内心充满了恐慌。