1937年10月27日，为庆祝内务人民委员部成立20周年，苏联高层在莫斯科大剧院举办了一场盛大庆典，内务部领导人尼古拉·伊万诺维奇·叶若夫迎来了他人生中的最高光时刻。

他与最高领袖斯大林同志的巨幅肖像被并排着高高挂起，周围有无数鲜花簇拥，俨然如苏联二号人物。人们争先恐后地向他致以敬意，主持人米高扬卑微地称赞道：“我们都应学习叶若夫同志不断向斯大林同志看齐的精神……”

冷酷无情的叶若夫显然被迷晕了，他一脸羞涩地沉浸于众人的膜拜中，却在不经意间犯了个可怕的错误：他理所当然地肯定了自己的“功劳”，甚至都忘了谦虚地美言两句自己的主子。

不可否认，混职场有时情商比能力更重要，显然，叶若夫就是一个毫无情商之人。看此人的生平，笔者甚至以为，老谋深算的斯大林可能专门挑了个这种层次的人，就是为了方便用后即弃。

根据沙俄时代圣彼得堡帝国警察局档案，斯大林的真实身高是1.62米。而从两人两人同框的照片来看，叶若夫几乎比斯大林矮了一个头。或许是身材瘦弱矮小，叶若夫小时候比较内向，不喜欢跟小伙伴玩耍。他着迷于一种残忍的游戏：把浸满煤油的布条绑在小动物的尾巴上然后点燃，看着小动物发狂似的奔跑，最后被被火焰吞噬。

然而令人颇感意外的是，如此腹黑冷血的人，政治生涯初期居然是公认的“老好人”，以“温和善良”颇受同僚好评。有一位苏联诗人在自己的文章中提到此人，断言到“绝不会有人讨厌叶若夫”，称赞他做事懂分寸，富有同情心。

更讽刺的是，布哈林对叶若夫工作作风的评价，除老实干练外，重点强调的居然是“颇具民主作风”。

1935年以前，叶若夫还是个小角色，他能发迹完全是运气好，撞到了好时候。

20世纪30年代苏联的那场政治灾难，过程无疑是痛苦的，但客观来说，它却有着一定的必要性。彼时的苏联内部成分非常复杂，高层更是山头林立，互相倾轧，几乎所有的政策都会被当成各大势力间争权夺势的阵地。

无论是哪位实权大佬，想要打造以自己为领导的政治秩序，用强硬乃至极端的政治手段清除掉所有政治对手，这其实是符合逻辑的。

真正不合逻辑的，是斯大林坐上头把交椅初期人们思考问题的方式，简直令人眼界大开。

举个例子：当时，苏联高层狠抓工业生产，意图提高工厂的生产效率。然而有工人被逮到消极怠工，受到的处罚不是“上班摸鱼”，而是“内贼”、“破坏分子”。

相关部门是这样解释的：一个工人怠工一天，可能只是少生产几个零件，但一年下来少生产的零件，加起来就够国家损失几辆甚至几十辆拖拉机了。若是十个、一百个工人暗中商量好一块做这种事，那还了得？于是，怠工的工人一定是“破坏分子”。

别看这股风气歪，却是当时苏联内务部门鉴定一个人是好是坏的“指导标准”。1930年8月初，斯大林在写给副手莫洛托夫的信件中着重强调了这一点，要求将这一标准刊登在各大报刊上。鲜为人知的是，彼时主导“狠抓内部破坏分子”工作的还不是内务人民委员部，而是苏联最为机密且隐蔽的精英情报机构——苏军总参谋部4部，也就是一些文献中偶尔提到的“格帕乌”。

之所以如此，笔者认为主要原因是斯大林不够信任内务部；具体点说，这是他与当时的内务部领导人亨利希·格利戈里耶维奇·亚戈达的“私人恩怨”。

历史上，亚戈达并不是什么好角色，他是政治运动的发起者，抓人文件看也不看，直接就签字。然而身为捷尔任斯基的弟子，几位被特意培养的接班人之一，亚戈达却又潜意识地恪守原则。虽然抓人痛快，但在定罪时却又讲求证据确凿，甚至还释放了不少人。

最戳顶头上司底线的是，斯大林急于扫清的季诺维也夫、加米涅夫二人，亚戈达大张旗鼓地审了半天，最后居然只给了十年有期徒刑。

斯大林不是没给过机会，常常在各种会议上敲打，亚戈达却倔强地维持“处决”与“保护”之间的平衡，重审轻判。如此“不长眼”的做法终于惹怒了领导，1936年9月25日，苏联高层在文件中指责内务部未能完成任务，白白浪费了4年。次日，亚戈达就被剥夺权力，于6个月后被处决。

他临死前还“执迷不悟”，多次请求面见最高领导人，得知翻身无望后绝望感叹：自己赴汤蹈火，最后却什么都没捞到。

不难想象，在选择新任内务部长时，斯大林应该主要考虑三点：听话“踏实”，干活“效率”，还不能太有主张。尤其是后者：继任者不能有太过强大的政治根基，要像一张白纸，这意味着人选要从核心权力圈边缘找起。于是，在圈子里颇受好评、符合全部期待的叶若夫就进入了最高领导人的法眼。

经过几轮火箭般的晋升，1936年9月26日，叶若夫被提拔为内务人民委员部新任部长，同时接管被称为“锄奸局”的苏联决策委员会。

上任伊始，叶若夫就向高层纳了一份投名状。

刚进入政治机关工作时，他遇到了一位非常好心的领导。后者见小同志又瘦又小，笑起来还很腼腆，便在工作和生活上非常照顾。

那会儿叶若夫的薪水不多，老领导便隔三差五就邀请他去自己家里改善一顿伙食。领导的妻子还亲切地称叶若夫是“小麻雀”，简直把他当成了自己儿子。

怎料叶若夫得势后，居然第一时间捏造了一份老领导的材料，下令将其捉拿归案。签署逮捕命令时，他还特意提醒执行人员，要把老领导的夫人也抓来。结果夫妻二人在饱受拷打后双双被枪毙。

这一下，再也没人敢说叶若夫平和善良、工作颇具民主作风了，他的小人嘴脸暴露无遗。小人得志嘛，做点出格的事也不难理解。但斯大林很快就意识到，自己想找把趁手的枪，谁料找来的却是个十足的恶棍。

苏联高层的打击是有倾向性的，而叶若夫则是“无差别打击”。他上任后所做的第一件“惊世骇俗”的大事，就是先对自己最亲密的下属搞了一轮自我清洗：1936年底，苏联国家安全部门约1/5的工作人员被处决，2.5万人罹难，前几任内务部一把手的部下全军覆没。接下来的一年里，因他签字而被捕的苏联公民多达150万。

他的“工作效率”可怕到了何种程度？1937年10月 ~ 12月，内务部捣毁了一个名叫“俄罗斯全体军人联合会”的政治团体，共掌握了786名成员的名字。12月13日，苏联高层作出指示：全部逮捕；15日，叶若夫在文件下方添了一句话：已全部处决。

此人还有一手“钓鱼”的绝活，例如在一次工作汇报时，叶若夫宣布“近几个月轻工业部门和教育部门分别有141人和228人被定罪”，如果此时不立马质疑“轻工业部门抓少了”，或是表现得不够激烈，那么你的名字恐怕也很快被写进叶若夫逮捕文件。

1937年中下旬，叶若夫的权势抵达顶峰，在内务人民委员部成立二十周年纪念庆典上，他忘乎所以地享受着别人对自己的膜拜。

此时，随着效果已达最高领导人预期，这场政治运动无疑已接近尾声，头脑简单的叶若夫还在期待着后面的论功行赏，怎会预见自己兔死狗烹的结局？

在随后的几次重要会议上，苏联高层突然变了风向，反过头来质疑内务部工作有些矫枉过正。可惜叶若夫太过沉浸于屠戮为自己带来的权势中，领导要他收手，他反而更加卖力地杀人。

1937年以后，斯大林也开始显露自己的担忧。在一次工作汇报时，听过叶若夫的报告，斯大林问道：“怎么能处决这么多人？”叶若夫给出的回答令众多与会者噤若寒蝉，他说：一切都是按照您的指示进行的。斯大林很尴尬，只好阴恻恻地对身边的工作人员说：您看，这就是我们的干部。

于是，当政治目的达成后，毫无政治头脑与情商的叶若夫失去了价值，成为高层的弃子。在叶若夫担任苏联内务人民委员部一把手最后一年多里，一个名不见经传的年轻人被调入内部系统，短短几个月内接连晋升，半年后就成为内务部二号实权人物——这一切与叶若夫当年的经历如出一辙，历史恍如重演。

不同的是，叶若夫接到的“圣旨”是毁灭，而这个名叫贝利亚的年轻人恰恰相反，苏联高层希望他结束这场政治灾难。

贝利亚找准了自己的定位，出色地完成了使命，在斯大林去世前，他从未展露过野心。纵使与叶若夫一样身负骂名，被钉在历史耻辱柱上，再或许贝利亚本身是个恶魔，但他扮演的角色，却是那个疯狂年代的“救世主”。