郴州人的一天从一碗鱼粉开始：舀起一勺鲜鱼红油汤，淋在刚出锅的米粉上，一碗栖凤渡鱼粉下肚，大汗淋漓，好不畅快。

从郴州市区驱车向北二十多公里，就来到了栖凤渡镇。这里曾经是重要的商业集镇，2.8万亩耕地，上万亩鱼塘、山塘，为栖凤渡镇赢得了“鱼米之乡”“豆油之乡”的美誉。但随着经济发展、社会转型，镇上的企业纷纷改制、搬迁，小镇渐渐冷清下来。

时代变迁，当地人对鱼粉的爱却不曾减少。以镇命名，也足见它在人们心目中的地位。栖凤渡的好山好水孕育了好吃的鱼粉，而令人想不到的是，如今这碗鱼粉已从小镇走向了全国，也带富了栖凤渡。

“走千里路、万里路，舍不得栖凤渡。”这是从栖凤渡镇走出的游子常说的一句话。“我呀，最舍不得的还是这鱼粉。”75岁的吴安英是栖凤渡鱼粉手工制作技艺的第三代传承人。她一边说，一边转着磨盘磨米浆。米浆经过蒸、晒、煮等一系列工序，才能最终变成碗中佳肴。

吴安英与鱼粉的缘分还要从小时候说起。那时在吴安英眼中，鱼粉只是祖辈们不得已的谋生活计。母亲在镇上经营一个鱼粉摊，父亲去世早，作为长女的吴安英早早承担起了生意。多的时候，一天要磨一百斤米。磨盘的吱呀伴随着吴安英的童年。

1979年，吴安英在栖凤渡煤矿的食堂掌勺。上世纪九十年代，煤矿效益不好，难以维持生计。吴安英与丈夫一合计，决定重新卖鱼粉。

在最艰难的岁月，吴安英靠着一碗鱼粉支撑起一个家，而且把两个孩子送上大学，日子渐渐好起来。“现在，儿孙们回栖凤渡，上了火车就打电话让我准备鱼粉。”吴安英满脸幸福地说。

不必为生计发愁了，如今的吴安英想为栖凤渡鱼粉多做些事，“让更多人尝到这碗粉。”做好一碗鱼粉不容易，从食材到工序，一样都不能马虎。栖凤渡地腴水清，鱼粉的取材尽在乡间：米要用早稻，晚稻太软黏；鱼要用当地西河的鲢鱼，鱼肉紧实鲜嫩；数小时熬制的红汤，鲜爽香辣。再用当地的豆膏开碗，将所有食材汇于一碗，才能迸发出浓浓的乡间味道。

2016年，在吴安英和徒弟们的共同努力下，栖凤渡鱼粉制作技艺被列入湖南省非物质文化遗产名录。此后，每天都有游客慕名而来，只为品尝这一碗鱼粉。

有了口碑和知名度，如何让栖凤渡鱼粉走出去？为了把鱼粉制作成更加便携的产品，栖

凤渡镇与企业开展合作，吴安英受邀进行配方研发。鱼汤既要能长时间保存，还要不破坏最地道的味道；鱼肉要熬制入味后，独立真空包装，尽可能保证肉块的完整性……经过两年多不断试错，鱼粉终于实现了量产。

鱼粉量产后，对食材的需求量也随之增长。栖凤渡镇成立了鱼粉协会，把茶油、豆油、稻米、辣椒、鲢鱼等种养专业户组织起来，采用“公司+基地+合作社+农户”的合作模式，打造从原材料到销售、体验的全产业链。2022年，栖凤渡镇所在的苏仙区，栖凤渡鱼粉全产业链产值从2021年的3亿元增长至近5亿元；全产业链新增企业5家、线下实体门店30家。

如今，吴安英依然忙碌，她正在抓紧将鱼粉的制作技艺传授给全镇40多户鱼粉经营户。“要让游客品尝到最正宗的栖凤渡鱼粉！”吴安英说。

在郴州苏仙区的民间流传着一句俗语：“油铺的油粑粑，五里铺的粥，栖凤渡的鱼粉。”唯独栖凤渡鱼粉，如今走向了全国，成为郴州小吃的一张名片。

鱼粉飘香，滋润了栖凤渡人的生活，也点亮了栖凤渡镇的未来。