河北省石家庄市平山县的一个小村子，是父亲的祖籍地，当然也是我的老家。而今天在这里跟大家讲述的，却是距离父亲祖籍地不太远但也不算近的另一个村子，平山县霍宾台乡（现在的岗南镇）的王常峪村。我曾在这个村子里的姑姑家度过了几年的少年时光，所以我也把这里视为我当然的老家。

当时按父亲母亲的想法，是想让我到农村去好好历练历练，好知道生活的不易，别一天天就知道“混不地儿”的瞎淘气，于是我就来到了我的老家。

我的老家，位于太行山中段东麓腹地，但老家的地貌，却不属于山地，而是少部分属于山地，大部分属于丘陵地貌，虽然不是黄土高原，但也有黄土高原特有的窑洞和黄土地……

我是特别喜欢窑洞的，好像是与生俱来的喜欢。我曾在老家，和一群到此野营拉练的“兵哥哥”们住在姑姑家另一个以窑洞为主而被闲置的院子里。本来我是住在姑姑家大平房的，后来见到这群解放军战士们每天拉练完回来热热闹闹的样子，关键他们还有好吃的，嘴馋，加上我也喜欢住窑洞，所以我就想方设法的硬凑了进去……

窑洞，冬暖夏凉，不只是我喜欢，蝎子也喜欢。有一次我的衣服里就钻进了一只蝎子，躲在袖筒里，当我穿上衣服时，胳膊上一阵剧烈的疼痛，撕心裂肺般，让我忍不住大哭了起来……

这件事让姑姑心疼不已，当时我记得最清楚的是，姑姑对我说：“别怕，这里的蝎子毒性都不太大，被蝎子咬了，过了第二天中午就不疼了！”果然，第二中午过后，我就不再疼了……

老家每年最糟糕的时候，就是七八月份的大雨，和南方的梅雨季节相比，老家的大雨短促而强烈，倾盆而下，往房顶上、地上，以及人的头上、脸上狠狠的泼和砸的那种，三五分钟十多分钟一场大雨就下完了，如果大雨下上个一两个小时，那我估计就肯定成洪涝灾害了，当年地里的收成，也应该就彻底泡汤没什么指望了。

遇到下雨天，道路泥泞不堪，上下学自行车不但骑不了，还得扛着自行车走。很多人会问，为什么不推着走呢？确实是推不了的，推出去不远，两个轮子上面，就沾满了黄泥，和自行车轮子的护盖就结合在一起，然后就再也推不动了，所以，从家里到学校的几公里土路，我们就得扛着自行车走了，大家可以想象一下：一群小学生，扛着自行车在泥泞路上行走，这该是一道怎样独特的风景啊！

那时候的学校，肯定和现在的没法比，那时候的老师，我现在想想也很有意思。有一次，班主任进到教室就说：“男同学跟我走，女同学自习！”然后老师就带着我们到岗南水库游泳去了。咱就说那时候老师胆子也太大了吧？就不怕把学生淹到？万一出现个什么闪失老师能负得起责任么？这事要是放到现在，说什么也是不可能的。

听说其他班的男老师也经常这样，幸好从来也没有发生过学生被淹到的事情。

游完泳，老师就带着我们去西瓜地里“偷”西瓜，二十多个学生，现在想想这目标也太大了吧？这不是明晃晃的“团伙儿作案”么？但老师也事先跟同学们讲明，到地里摘西瓜，最多不能超过8个，而且具体摘哪个，由老师亲自挑，就是老师让摘哪个就摘哪个。我当时还想呢，老师为什么只让摘8个？好不容易来一次，为什么不多摘一点？后来想想，老师应该是按全班人数平均算的，我想应该是这样……

后来有同学说跟我说：“你知道老师为什么带咱们每次只偷一家地里的西瓜？”我说：“为什么？”同学说：“听说那片西瓜地是咱们学校的，西瓜都是老师们种的？”学校有庄稼地？这也太扯了吧？谁信啊？

摘完西瓜，同学们就兴高采烈的拿到班级，老师和全体同学们就一顿热热闹闹的狂吃……

我喜欢老家的土地，毕竟那里是父亲出生的地方，恍若能看到父亲小时候的影子。每到它绿意盎然的时候，我就喜欢坐在田间或躺在地头，闻着地里庄稼发出的一阵阵特有清香。

当然，我更爱闻地里每年秋收后烧麦秆的烟香，这种烟香太特别了，我问过好多人，问他们喜不喜欢这种烧麦秆的烟香，他们都说不喜欢，而我却超乎寻常的喜欢，以至于在以后多年的日子里，无论我到哪里，只要闻到这种烧麦秆的烟香，我就一定会把车停在附近，闻够了再离开，而毫无疑问，老家烧麦秆的烟香，才是最合我意的。

在老家，和我父亲关系最亲、最好的人，就是我父亲的叔伯姐姐王青瑞姑姑了，也就是我前面说的姑姑。

姑姑当时不到七十岁，是一位勤劳、善良、朴实，且很干净的人，估计身高能有1米7左右，也许没有那么高，因为那个时候我很小，正在上小学，自己还没长大，平时看着姑姑是“仰望”的那种，所以觉得姑姑很高。

姑姑十分能干，平时对我是一副很严肃、很认真的样子，但我能感觉到在她严肃认真的背后，有一种“来自我父亲他们这个家族基因”原生的疼爱。

闲暇时姑姑总跟我聊我一些父亲的事情，一直说我父亲不容易，从小没个爹妈，吃过的苦就别提有多少了，后来十六岁因为挨饿实在受不了，才跑到西柏坡部队那里参了军，四九年随部队进了北京，五七年支边又离开了北京……

那个时候，能吃饱肚子才是第一要务，而达到能吃饱的日子，就是好日子，就是人人都羡慕的日子，就是幸福快乐的日子。老家的人说，自从父亲参了军，好日子就开始了。

父亲从小没了父母，具体是怎样的情况，直到有一天父亲喝多酒才透露给我们的……

日本侵华期间，在平山先后制造了数十起惨案，较大的就有33起，对很多村庄和地区实行了惨无人道的集体大屠杀，直接导致2万多人被杀害。我的爷爷、奶奶、一个姑姑，和一个叔叔就是在这个期间被日本鬼子杀害了，那时候父亲还是一个小孩子，据父亲说是跟他的一个亲戚幸运的逃出去的。

所以，我父亲这一辈子，几乎没有享受过父母给的爱，在以后的日子里，只能是投靠亲戚家长大的。而我这一辈子，却不知道被自己亲爷爷、亲奶奶疼爱的感觉是怎样的。

好了，不说这些了，还是说说我姑姑吧！

姑姑给我印象中最深刻的就是她的“强悍”担水。平时家里的饮用水是从村下面的小河里担的。这条小河不大，有个不到1米宽，但常年累月的流淌从不间断，河水甘甜清澈。但有一点让人感到特别不解，就是这条小河的岸边，洗衣服的人总是不断，然后人们还从河里担水回家饮用，现在想来，当时村子里吃水，就不怕被洗衣服污染了么？

从这条小河一路三百多米上坡再左拐几十米，就到了姑姑家。这段路一般人挑着满桶水的担子得歇上几气儿，而姑姑却可以一口气挑到家，咱就说她强悍不？

那个时候村子里家家户户的日子过得并不容易，我听说村子里有一少半儿人家，每天只能吃上两顿饭，而且这两顿饭也不能吃的太饱。姑姑家的日子还行，至少每天都能吃上三顿饭，而每顿饭姑姑都会让我吃得饱饱的，当然每天吃的最多的就是那种白苞米蒸出来的白馍馍，直到现在这种白馍馍刚出锅咬上一口，口腔里立刻就散发出来的那种香气我是始终不会忘记的。

姑姑、姑父和他们的大儿子大儿媳一家人住在一起，姑姑的大儿子、大儿媳，我叫他们大哥、大嫂，他们都是像我姑姑一样勤劳、朴实、善良、能干的人，他们有三个孩子，儿子栓锁、大女儿栓云和二女儿二云。

最让我难忘的，是在每到夏季炎热季节，人们都会抱着自己的行李跑到自家房顶上睡觉……

老家的房子，都是平顶的那种，平时上面可以晒一些农作物。晚上的时候，我和侄子栓锁、侄女栓云就抱着各自的被褥在房顶铺好，然后就躺在上面在“拉着闲磕儿”、望着星星中，不知不觉的入眠……

小时候的栓锁，总是被我欺负，我这当小叔的没个小叔样儿，因为我那时也不大，也是个小学生，而栓锁却处处让着我，他身上那种厚道、朴实、忍耐，且又不失活泼开朗的性格，让我至今都难以忘怀。也正是栓锁，让我从更多的角度体验了农村生活，学会了一些农活儿，他带我也去过好多好玩儿的地方……

栓锁小时候的长相，现在想来，是属于很美很俊的那种，他浓浓的眉毛、漂亮的鼻子、小小的嘴巴，都恰到好处的分布和组合在一起，再配上一张常常红润润的脸，活脱脱的一美少年。

若干年后，也就是我在距今五年前回老家见到他，这也是我从小时候离开老家后第一次再次回到老家时，栓锁已经和我记忆的模样判若两人，年龄比我小一点但满脸却已经布满了深深的褶子，生活的负担和拖累，让当年的美少年早已消失得无影无踪……

栓锁的母亲若干年前因为一场意外去世了，栓锁的父亲遭此变故后，精神有些失常，身体情况也从此变得越来越糟糕，在以后多年的日子里就病歪歪的躺在了床上，家庭的主要负担就全都砸在了以栓锁为主的儿女们身上。

大哥在我再次回到老家见到他的第二年，也离开了人世……唉！人生真的无常啊！我辈当珍惜！

不知道怎么回事，小时候我和栓锁俩人沟通没有任何障碍，而现在栓锁操着一口浓厚的家乡话，我倒几乎一句也听不懂了……

小时侯的栓云，漂漂亮亮一副大家闺秀的样子，瘦瘦的身材，高高的个儿，大大的眼睛，白净净的脸，脸上还有几个明显的小斑点相“撮”在一起，用现在的话说，叫小美女一枚，煞是好看。

栓云心灵手巧，给我做过几双十分结实的鞋子和鞋垫，特别是鞋垫，上面绣着美丽的图案，当时真是没心没肺，要是现在我肯定得把这些当作“宝物”、当作工艺品来好好收藏。

而栓云的妹妹二云，那个时候她还很小很小，属于跟着我们后面跑的孩子，印象中她平时也不大爱吱声，但有时也是一说一笑的……

因为年龄相近的关系，每天和我在一起最多的，就是栓锁和栓云，而那时候，我们每天都是快乐而美好的，上学、放学、吃饭、干活儿、玩耍，无忧无虑……

我始终忘不了一个画面，就是有一年老家秋收，一家人在村子里的卖场“砸麦子”。夕阳西下，麦场边摞着一堆堆高高的麦子堆，和散落在满地上的麦子，在夕阳的映照下，金黄、金黄的，大家都不用谁来指挥，都是各自忙着各自手头的事情，而不能干什么但却能添乱的，就是我了。如果那个时候我手头有相机能把这个画面记录下来，那无疑是太珍贵了！遗憾的是，那个时候我什么都没有，还整天惹得姑姑为我费心。

说到这，我不由得想起我被姑姑唯一的一次骂，其实也不是骂，就是说我几句，却成了我一段难忘的记忆……

我小时候太淘气了，淘起来是没边儿没沿儿的那种。平时爬到树上睡觉，家人们都以为我丢了怎么找也找不到，而我听到大家喊我的名字时我还故意不答应，趴在树上看姑姑她们……

村子的旁边，有一条水渠通过，十来米宽，四五米深，待水渠停止放水后，水渠的底部会有很多小鱼小虾在那里蹦嗒，我被姑妈骂，就是我和我栓锁，在水渠里捡了好多鱼虾……当地有一个习俗：村子里的人，祖祖辈辈不吃河虾，不吃鱼。栓锁是知道这个规矩的，只是他被我带坏了，我做什么淘气事儿他都不反对。

那天我端着一小盆鱼虾，兴冲冲的跑回家，姑姑见到后脸立马就黑了下来，马上就开始了对我的一顿教育……

后来姑姑把我们抓回来的鱼虾，连同装鱼虾的那个小铝盆儿都给扔了，可见老家的人们对吃鱼虾有多忌讳。

村子里池塘里的鱼，又大又肥，大的足有十好几斤一条。因为村子里的人都不吃鱼，大多都是被石家庄市里来的人给“踩”走了。踩鱼，是当地人对抓鱼的一种称呼，但的确与踩有关。

那么大的鱼，是怎么被人用脚踩到的？为什么村子里的人不吃鱼虾？这个问题直到现在我也没弄明白。

这些年因为工作，我再也没有回到过老家，公司在这些年也因为各种各样问题，让我没有一个完完全全的自由身。好在这一切马上就要过去，也就是说，我马上会成为一个自由人了，到了那个时候，我一定要再次回到老家，好好待上一段时间，再仔细走走看看我的平山县老家西柏坡镇、霍宾台乡（现岗南镇）、温塘镇这几个我既熟悉又陌生的地方……

人生如梦，倏忽间就让所有的一切成了往事，很多回忆早已经渐渐模糊，唯有对老家的记忆，却一直保持着清晰。

世事无常，世事纷扰，世事难料，但无论你过去经历过什么，以及现在正处于怎样的际遇，不管你曾经拥有过怎样的快乐与美好，还是艰难与困苦，我觉得都是一种好，因为我一直坚信，只要活着，就好！