我小时候就喜欢看电视剧《武则天》以及越长大越喜欢刘晓庆。但是在公众评价里刘晓庆口碑几经变化，偷税坐牢是跌入谷底自不必说，“丫头教教主”之名也是从十多年前的天涯论坛绵延到前几年的抖音热门视频。

但是！人！只要精神状态足够领先，就有被年轻人真正认识的一天！

比如此刻刘晓庆人气急升的理由是——前男友爆料她是已婚身份的时候还谈了不止一个男友，这是出轨、劈腿，还顺手爆了自己跟刘晓庆热恋时的语音。

简单说就是，1950年的出生刘晓庆，2015年认识了一个比自己小20多岁的男摄影师，那时候刘晓庆还在第四段婚姻中（2012年与商人王晓玉登记结婚，隔年官宣并办婚礼，2024年才传离婚）。（跑题：刘晓庆过去一直在改年纪，出自传自称52年生，十年前百科资料是55年生，估计过了70想开了也不差那几年了，现在所有百科资料如实写了1950年生。）刘晓庆和男摄影师说的是，“老公年岁大了，对她就像对女儿一样，没有其他关系了”。（王晓玉1942年出生，比刘晓庆大8岁，2015年73岁。）这婚姻和老公在刘晓庆眼里就是形同虚设。

热恋了几年，到2019年，男摄影师逐渐发现刘晓庆还有其他“暧昧关系”，遂质问之，晓庆直接否认，最后拉黑了他。

（我本来说的是他只是诸多“晓庆男孩”中的一个，遭到群众强烈反对：比晓庆小20多岁自己也40多了，算什么男孩，就应该叫晓庆大叔！晓庆没谈真男孩已经很克制了！）

2015年认识的，2016年到2018年热恋的，2021年拉黑的，到现在三年了，男摄影师还是走不出来，拿着自己和晓庆热恋的信息语音爆料她。结果这一爆料，刘晓庆丫头和女皇人设全巩固了！

她头像是初音未来！还在哄人！

工作或行程再忙，还记得报备维系一下。

60多岁的恋爱，依然激情四射，晓庆的语音攻势↓

（△2016年刘晓庆66岁）顺便还看到刘晓庆女王疑似吐槽浙江卫视《王牌对王牌》节目组。

（△2017年2月播出的《王牌对王牌》）人家晓庆，事业爱情两手抓，再看看这个号称是小20多岁的男友，回答情话像个AI：好的老婆，晚安老婆。唯一一个有点花样的还是把晓庆的表情换个顺序发发。

就这还准备互联网升堂，网络清汤大老爷自有判决↓

这也不是刘晓庆第一次被爆料男友众多。上一次是今年8月底，刘晓庆的直播搭档张棪琰（《武林外史》朱七七、《琅琊榜》长公主）在直播里口无遮拦说，刘晓庆40岁演18岁是因为头顶上编辫子把脸提起来，然后说：“身边有个老师，70多岁了，还在谈恋爱，有八个男朋友。”

继而有知情人士向@优点娱乐 爆料，张棪琰说的就是刘晓庆，并称刘晓庆和自己第四任丈夫王晓玉已经离婚。

（△截图最中间没有马赛克的就是现在的王晓玉，感觉精力确实跟不上刘晓庆了吧！）但是8月那次一进话题就发现，就没有人攻击刘晓庆！只觉得很正常！

然后我想说刘晓庆分手也好干脆啊！老公说不要就不要了也不带官宣的，男朋友说拉黑就拉黑了不解释！（预备唱：♪分手要狠，比相恋勇敢~分手要狠，讲分手不需要等，等等都不会合衬~）肯定要有人用男明星被各种前任现任的控诉来比较，质问为什么没有人骂刘晓庆。且不说男明星做了多少龌龊事都能美美隐身次次都有女性挨骂，且不说自古以来大多数情况都是男人红尘潇洒女人负重前行，就按过去这些不公平，来了个刘晓庆大家光夸她就来劲。

再说，真要比，刘晓庆是让男人怀孕流产生下来弃养吗，刘晓庆是剥削了哪个男人给她出钱出力出谋划策在宾馆里洗衣服发微博检查语法吗，刘晓庆还没离婚交男友是不是跟对方说清楚情况了，这爆料的男友换成个女人早就有人骂“知三当三不是个好东西”了。舆论几时公平过？

更何况，她是刘晓庆，她又是女皇，又是丫头！她谈几个男朋友怎么了！怎么了！

刘晓庆的情史首先就是领先于时代的妇女解放录。（以下早就写过的有陈年八卦知识点。）刘晓庆热衷写作，她的第一本自传《我的路》写下人生名言：“做人难；做女人难；做名女人更难；做单身的名女人，难乎其难。”

很多人都说刘晓庆的第一段婚姻是为了从四川调到北京，才选择了自己的第一个丈夫，总政歌舞团的乐手王立（1976年结婚）。先不说功利其实也没什么，在流动都不自由的年代抓住任何希望去一个更大的城市足见其野心。但看刘晓庆自传自述第一次结婚相当稀里糊涂，她先是因为别人介绍对象认识了这个人，感情还在接触期的时候就阴差阳错被领导“批准恋爱”，这就指向了结婚，恋爱都被领导批准了，不结婚是大逆不道。此时又因为有结婚可以去北京的推动力，于是刘晓庆结了婚，虽然她再一次见到王立时就知道这婚姻错了。

刘晓庆不接受和这个丈夫亲密，被打了。遭遇暴力后她果断离开家去住北影厂宿舍。然后就是刘晓庆和陈国军、姜文知名的三角恋。陈国军出了《我和刘晓庆不得不说的故事》，专门写书来爆料，这是没有互联网时代的八卦炒作方式。

之后十几年“我和某某不得不说的故事”都变成了一个自曝隐私的梗。（这本书豆瓣现在评分5.9，前几年评分还没这么低，感觉随着时间推移群众对于男人抖搂女明星隐私的行为愈发厌恶了，谁都知道荡妇羞辱是武器，浪子花心是勋章。）

陈国军先当演员后成了导演，和刘晓庆合作《心灵深处》时相恋，其时双方都有家庭，在1981年就敢婚外同居。刘晓庆先离婚，甘当“第三者”。

1986年她和陈国军办了结婚手续，不久后陈国军发现刘晓庆和姜文有婚外情。当时姜文中戏刚毕业，别人介绍他时的说辞只能是“《牧马人》女主角丛珊的同学”，刘晓庆则是早已名满中国的电影演员，上电视杂志都是家常便饭。一线女星和小鲜肉/弟弟，因戏生情了。

刘晓庆和姜文的火花起于《芙蓉镇》的拍摄，刘晓庆在自传《自白录》中回忆，需要姜文动情的戏份，只要自己坐在姜文视线中他就能完成得很好。（完全没有在怕的！就是敢这么说！）

陈国军在书里把姜文称为“姜某”。他说朋友打电话告诉他刘晓庆在北京香格里拉酒店和一个男人很亲密，趁其他人离开饭桌的时候在桌子下手拉手，称那个男人“估计是个演员，长得像个农民”。

就引发了陈国军的一顿外貌吐槽：“像个农民？那一定是姜某，如果不是他在上了中国电影的一个新阶段——流行着一种类似于西方黑色幽默的创作思潮，凭他的形象，在过去传统的影片里，也只能扮个匪兵甲或者乙，他确实像个农民！”

（△实话说姜文22岁长过于显老，当初看着就是晓庆年轻！）还有匿名信来通报：“陈国军同志：作为你的朋友，我不得不提醒你，你的妻子刘晓庆已经和姜某发展得超出了一般关系。”姜文1987年在苏州拍《花轿泪》，刘晓庆和他相会，宾馆服务员见姜文房间里进了女人，很长时间不出来，于是就正义感爆棚地进了姜文房间，意外发现“破鞋”是当红女明星。陈国军在书里记录这件事时称赞服务员“刚直不阿”，他可能忘记自己过去的恋情也是社会眼中的“搞破鞋”。

最后刘晓庆因为违反宾馆规定交了罚款，有刘晓庆签名的罚款文书直到90年代还保存在那个宾馆的档案里。三角恋旷日持久，陈国军一度逼着姜文写交代材料，到北影厂厂长手里告状。坊间对“陈国军捉奸刘晓庆”有绘声绘色的传闻，在陈国军笔下的版本是，他掐时间捉了奸，想打刘晓庆而没有下得了手，“我看到她赤身裸体地跪在那里哀求”。

刘晓庆的书中，她和陈国军的感情分歧在于自己太成功，陈国军则无所长。她拼命地帮陈国军圆导演梦找投资，但是陈国军的才华似乎镇不住剧组，他的导演首作《无情的情人》偏偏又遭禁了。

多年后刘晓庆回忆起这段感情说，社会上没什么压力啊，剧组还支持呢，男女主相爱有利于演戏。又说姜文演完了配音总也没感情，谢晋导演跟他说想想晓庆，他就有感情了。

2015年刘晓庆和陈国军一起上电视节目大和解。

姜文那边，据说和刘晓庆去法国同居过，有一张照片。

姜文和陈国军一样是有导演梦的演员，尽管给陈国军找钱的经历不太愉快，刘晓庆在姜文要筹拍《阳光灿烂的日子》后仍然积极地满世界找投资。又有说，姜文拿着刘晓庆筹来的钱，拍戏期间和宁静有暧昧，另外还挂着个马晓晴。

2002年6月刘晓庆因逃漏税在北京被拘捕到案关押派出所，2003年8月保释出狱。当时媒体报道刘晓庆入狱后姜文为她找了辩护律师。2015年刘晓庆再出一本自传《人生不怕从头再来》，也回忆姜文为她找了四个北京最厉害的刑辩律师。2019年刘晓庆微博高高兴兴晒了和姜文的合影。

刘晓庆在上世纪末的男朋友是香港的伍卫国，伍年轻时是俊美少年，演过两次贾宝玉。

《第三类法庭》里的乔大羽，《岁月风云》危天行。

（△左《第三类法庭》1994年，右《岁月风云》2007年）伍卫国是刘晓庆到香港亚视去客串《新包青天》（1995年）一个单元认识的。

顺便说一下刘晓庆到香港去拍戏也是自带妆造毛戈平操刀，跟港剧里其他人都不是一个画风。

之后男友伍卫国出演刘晓庆自己制作自己出演的《逃之恋》（1998年）的男主角，两个人演蔡锷与小凤仙。

两个人好的时候非常好，上央视节目宣传伍卫国对着刘晓庆唱伍佰的《爱你一万年》，也上过北京卫视春晚，还上过当初挺红的江苏卫视《非常周末》。

小时候看电视只觉得次元壁碎了，武则天和乔大羽怎么好上的。前几年在YouTube闲逛才吃到一个过期糖。2014年的访问节目，当时刘晓庆已经跟第四任丈夫结婚了。伍卫国在回答“恋爱双方强弱”这个问题时，说，自己去看刘晓庆的自传，感想是“不简单”，刘晓庆在那个年代那个社会敢于做前卫的事情：“写的故事是笑中带泪，我欣赏她，她不是一个普通的人。”

谁懂这个点，伍卫国喜欢她，是因为她强，她勇敢，她前卫。伍卫国说如果自己想结婚当初就应该跟刘晓庆结婚了，不能跟刘晓庆结婚之后，他对婚姻的看法就改变了，认为人不一定要结婚。（啊！一贯不想看女明星结婚的我看到这里竟感到一丝惋惜。）

后来刘晓庆的恋爱趣味就180°大转弯，都是跟身边的经纪人助理，或者干脆说：是依附她的人。比较有名的是她逃税事件前后的男友阿峰（孙向光）。

刘晓庆在自传中写道，自己坐牢时阿峰一直在为她奔走，因此决意出去之后一定要跟他结婚：“阿峰，他对我执着的关爱感动了秦城看守所上上下下所有的人……如同缕缕春风，吹绿了我这棵昆仑山上霜刀雪剑下奄奄一息的小草……只要阿峰能等我出来，我就立即‍‍嫁给他。”2003年二人结婚，2005年已经离婚。2009年《南都娱乐周刊》报道刘晓庆恋上了羽毛球教练易纲。

刘晓庆一直挺喜欢打羽毛球的，请欣赏她2022年的羽毛球运动写真。

2013年刘晓庆忽然宣布已婚，当时媒体报道王晓玉身价显赫，据称追了她三十年。刘晓庆上《杨澜访谈录》时，说自己一生都在逃脱婚姻，结婚不过是被别人追求被别人逼婚没办法。

刘晓庆始终是一个欲望直接会去争取的人。著名的故事是1983年内地和香港合拍《垂帘听政》，群众演员吃饭都是两个馒头加一块黑咸菜。但香港演员中午开饭时，鸡鸭鱼肉都有，还有米饭，于是刘晓庆哭了。刘晓庆发微博回忆过这一段：“我当时就哭起来不演了，说我要吃肉、吃米饭，导演就说快拿肉来。我还不干，说不！我要全部中国内地的演员都吃肉和吃饭我才拍戏！”

但也正是因为她想要敢要，所以不同阶段有不同嘲点。当女明星爱做生意并把“亿万富姐儿”作为自传标题自然是引发仇富情绪，逃税案被拘捕是全国哗然。（后来刘晓庆自己也说那时候太轻狂，不应该这么到处说。）

但是也不断有新一代年轻人服气于她的精力和生命力。进了看守所刘晓庆就开始学英语，而且脑子里想的都是出去怎么继续做事业。她书里写这段挺好玩，绝对是自己写的，非常生动，忍不住想着拍戏，忍不住让自己闭嘴，因为坐牢还想着出去之后怎么怎么拍戏过于异想天开。

那天在电视上，看到马晓伟扮演一个医生。演技之好简直是脱胎换骨！都认不出是他来了。当时我心里就想：出去以后一定要请马晓伟拍戏！（闭嘴！）我还想：出去以后一定要把电视剧《281封信》拍摄完成。（再闭嘴！）

现在在互联网广为流传的“监狱里摘棉花也要争第一”来自于2004年的媒体报道，是她对律师说的话：“就算我被判有罪服刑、劳动，如果被派去摘棉花，我也会是摘最多的那一个。”

释放后刘晓庆财产全无还负债，于是从头开始演戏，什么角色都演，一年多都留在横店赚钱，她说自己那时是“横店第一漂”。

但是复出后从普通“横漂”从头开始，重新演到女主角，是刘晓庆引以为傲的“人生不怕从头再来”，但是她在天涯引发对她装嫩的嘲弄，开始了一个盘桓在头上多年的名号：丫头教。

到了去年，刘晓庆当女主演的一个网大《冰雪狙击2》上了，男主是王新军，演女主爸爸的那个演员看起来应该比刘晓庆年纪小，短视频时代又盯上了这个“丫头教”鼻祖，各种吐槽段落满天飞。

这股“丫头教鼻祖出山”的吐槽热中，刘晓庆2015年演的电视剧《我有一个梦》也被翻了出来，女主少女时期是韩雪，演着演着变成了刘晓庆，刘晓庆要演恋爱戏还要怀着孕上学考试。

但是刘晓庆也是在演老太太的，比如《北辙南辕》，但是整个故事都悬浮，她演个老太太也就是个平庸的悬浮。

刘晓庆非要扮嫩的本质原因其实还是创作环境有问题，她要是不演年轻女孩就没有女主角演。刘晓庆始终有特别大的戏瘾，86版《西游记》杨洁导演是想找她演白骨精，刘晓庆就说自己想演白骨精的三个形态（少女、老太婆、老头），被杨洁拒绝，刘晓庆脾气挺大说那就不演了。1996年的电视剧《火烧阿房宫》里，刘晓庆就一个人演了三个角色。

（本剧是李翰祥遗作，李翰祥在拍摄期间去世，刘晓庆自称赔了700万但还是坚持为李翰祥料理后事并把剧集拍完。）童年看电视时令我大为震撼的《火凤凰》，刘晓庆一个人演了七个角色，包括男人，简直行为艺术，到了其他演员出现你都要怀疑这还是刘晓庆的程度。本剧现在已被年轻人重新发掘为“神剧”，是“庆奶真的爱演戏”的证明。

刘晓庆在最近十几年接不到女主角，但复出后的话剧《金大班的最后一夜》给了她很大启发，之后她特别卖力地演完全以她为中心的话剧《风华绝代》（讲述赛金花生平）和《武则天》，反复强调自己绝对没有B角，都是一个人上。在话剧舞台上没有人在意她老或者不老，更适合她一场场没完没了地演大女主。

最初开始嘲笑“丫头教”的时候，网络主要攻击的是老女人爱装嫩。后来越来越多人发现这是“不装嫩就没有女主角”的问题。到了现在，不会演戏成了明星的常态，电视里有替身的有抠图的有换头的，哪怕正青春的明星也被柔光滤镜打得跟在澡堂子似的。于是，舆论又变了。今年刘晓庆受访说喜欢看《封神》，想演妲己，自信表示自己会演狐狸的媚态。很多人表示：反正别人也不会演戏，刘晓庆怎么不能演，让她演！

还有人做了换脸，不过一看这妲己就得称帝。

其实在“刘晓庆八个男友”那波爆料里爆料人还说过刘晓庆现在签了直播公司可能是缺钱，并称她借了三千万还债。

但是我的关注点立刻又偏了：什么，缺钱，借钱还债，这要是真的，她还有精神头找八个男朋友！！！！然后我又开始想，就算是真缺钱，刘晓庆应该还是能很快还上吧！很久以前写张兰就说过，在张兰发大女人语录视频之前，刘晓庆就已经在发了，感觉她真心喜欢这些。

去年刘晓庆还在直播间卖过自己的书法，一个福字卖999，四个字那种大概3888。虽然有人吐槽太贵，但大部分路过群众评价很高，理由：字写得不难看还是国民女星真迹，对粉丝来说几千块挂在客厅里非常不错，比明星直播卖三无强。

70多了，就算她还得挣钱我看她很快能还上！不过看刘晓庆微博常年就是自信满满钱和爱都不缺的样子。

有一阵超爱看刘晓庆自己给自己发的表扬信，她真是真情实感爱自己。

在2014年被吐槽“丫头教”时，刘晓庆发了这样一段话，直到最近才被翻出来，年轻人称赞她这是女王发言。

很感叹花了十年，越来越多年轻女孩学会不要挑剔女人，并从那些和时代格格不入的女性身上获取了能量。

刘晓庆人生里数度引发争议，一次次被嘲，也一次次“过气”。

刘晓庆去香港，亦舒暗讽她过于大红大闪闪发亮的张扬，“擦艳红胭脂，穿大花衣裳，戴金刚钻手镯腕表，脖子上一条粗金链条，用碎钻拼出英文字样。研究半晌，呵，原来是拼音庆：QING”。此外一并讽刺她竟然入了作协自觉艺术水平高。但是看多了明星自传，翻翻刘晓庆的，真是我手写我心，都是她自己的感想自己的表达，文通字顺感情充沛还直接爆料，应该感谢她愿意分享。

2017年刘晓庆上《脱口秀大会》把自己人生里的重要段落讲了一遍，当时观众只觉得无趣和不明所以。她讲话过于自信激昂根本不自嘲节奏不适合脱口秀是一方面，另一方面也是因为她的往事似乎已经太遥远，很多新一代观众一无所知。

但是一个人只要活得足够超前，就好像在远方等着别人赶上。她现在的爱称是“庆丫头”或者“庆奶”，丫头或女皇都存在她身上，她的语录重新被细细品鉴。年轻人喊了好多年给女人松绑，才发现她早已无所拘束站在那里。

我不在乎曾经炫目的“刘晓庆时代”，也没有一件事值得我悔恨终生，我活着的每一天都清醒，快乐，风华绝代。

征服世界的不是只有男人。

我进入男性社会，管理男人，操纵男人，培养男人。

我曾无数次被打倒，可是我绝对不会被打败。没有靠山，自己成为山。失去了天下，再打天下。还是那句话：只有用自己双手创造的未来，才是唯一可以掌握的命运。

屈指算来，自己工农兵学商都经历过，连去秦城都没有被落下，生命的密度岂能丈量？从古到今，名女人几乎全都演遍，历史长卷焉知几何？

我要向天再借一万年！

刘晓庆：《人生不怕从头再来》