. 点燃一张纸，丢入土坛里，烟子升腾起来，倒入一碗水在坛檐，盖上盖子后水迅速被吸入罐里，老板打开盖子笑盈盈说到：你看嘛，巴巴适适的，没有漏。 . 烟雾缭绕中，该有土地公公出来啊，盖戳证明——此罐可用，即刻泡菜，不得延误。 . 鲜灵灵……鲜……土地公公和烟雾一起消失不见。 . 做泡菜该有仪式感，或念念有词，或沐浴焚香，泡菜之路，一战成神当然有，更多是摧毁再重建，和能力和技巧无关，是無从解释。即便一战成神，起白花，酸水浑浊也将神拽下神坛，在晨昏之间，在措不及防。 . 或许这就是抓不住的灵气，得敬畏。没有一劳永逸，得伺候。厨房里有一坛泡菜，有家的气息，不想出门的日子，熬一碗白粥，泡菜坛里捞出酸豇豆，热油炒配红椒，简单也丰盛。 . 土坛里装着万千变化，苍山连绵，遥远無尽。也是你我的小日子。 . 1⃣️：用玻璃罐被鄙视了，该用土坛就用土坛，等一个血脉觉醒。洗净，泡水一天，晾干，用白酒将内里抹一抹。 . 2⃣️：蔬菜清洗干净晾晒表面水汽，红辣椒不要完全去柄，嫩姜，樱桃萝卜，豇豆，喜欢什么放什么，有紫苏叶可以丢几片，颜色出来很好看。 . 3⃣️：锅里清水加花椒、八角，香叶，煮沸再煮五分钟，凉冷，倒入土坛，加盐，尝味觉得很咸就好。 . 4⃣️：蔬菜加入坛里，滴入点白酒，一块冰糖，盖上盖子，倒入坛檐水封住就好。 . 酸萝卜老鸭汤，泡椒牛肉，酸辣鸭，一周后见。 . 做了桂花蜜，秋天天天见，像病句。