这街上太拥挤，太多人有秘密。

有些人把秘密隐秘在内心，有些人把秘密存放在车里。

对于一部分小仙女来说，车里装满了她的生活轨迹，在拉开车门前你永远不知道会掉出来什么东西。

“我常常因为别人突然要坐我的车而感到自卑。”

源自:@酸奶小掌柜

在看到朋友王大拿的副驾驶之前，我对于女生车里的幻想都是粉红色的梦境。

而现实中部分女生车里看起来更像巴勒斯坦的加沙地带。

车里就像刚刚发生过一场战争。

上周大家相约去平谷摘桃，另一辆车人坐满了，我只能被分配到王大拿的车上。

打开她车门的一瞬间，我感觉眼前的场景是一首诗：

副驾驶是岭南的宁古塔，我是苏轼，而诗的名字就叫做《满目疮痍》。

大拿一边往后座扔东西，一边安慰我说：

“坐不坐？不坐滚！”

在路上，大拿姐对我解释道：

“不是我介意别人坐我车，坐我车可以，但是不可以突然坐我车，我一点准备都没有！”

确实，看车如看人，车是面子，副驾驶是里子。

“人”就是个爱讲究有里有面的敏感的刺猬，没人愿意随意对外展现出自己真切的一面。

而能把车内部展示给你的人，那都得是有过命的交情。

“我爸喝完酒让我去接他，但是没告诉我还有他的同事， 我：「对不起叔叔，我先腾一下地儿」”

“我妈看过我的车后跟我说，姑娘你适合考个A本，去开半挂。”

大忘路

对于部分女生来说，车内是个十分敏感的区域。

你毫无通知的跨界入内，无疑相当于闯进她的闺房一样不礼貌。

每次面临有同事突然要坐自己车时的手足无措，堪比被你妈抓到你偷偷躲在卫生间抽烟一样慌神。

但这并不能责怪于女孩们，因为女生生来就是机械的天敌。

其实女生们很可怜，每天除了要和庞大的四轮机械斗智斗勇以外。

在公司里有个烦人的爹，家里有个不爱洗内裤的他，每天还要在超长的通勤路上挤出时间化妆拼凑支离破碎的打卡。

所以，表面上你看到的是一个装了发动机的垃圾桶，但其实，这是她们对生活不妥协的表达。

往深层里讲，副驾驶承载的是她们生活的更多可能性：

北漂10年，漂子心里最大心愿就是能有一个自己的家。

而一辆车，承载了一个人无数个争吵又和解的泪水还有星空下浪漫的承诺与回味。

车，就是个移动的家。

作为一个家，里面应有尽有再合理不过了。

孙鹏说他上次帮女朋友大扫除精洗车，从车座下面翻出600块钱。

孙鹏更爱这个家了。

在我看来，女生的副驾就像爱因斯坦那句科学是个永恒的谜。

她们处心积虑地维护着这方小天地，以防泄露天机。

虽然你永远猜不透一个光鲜亮丽的小仙女暗地里副驾到底有多少东西。

但请你也不要去讥讽她们。

因为，男人的副驾更为繁杂：