啊，柯莱特！又一个相见恨晚的女作家！ 两百来页的小集子，收录了柯莱特27篇短篇小说，除了最后一篇《雨月》，都不过五六页的篇幅，它们破碎、跳脱，像是随性而为的速写，也被认为是带点“神经质”的写作。 男性审美主导的文学观里看来异类的写作，却也正是她的魅惑力所在！这位波伏瓦的文学缪斯，写婚姻爱情中被束缚的女人，文字轻盈又锐利，读来只觉被水雾中的阳光猛然刺伤了眼！ 《前妻》 女人和男人去度假用餐时，偶遇了男人的前妻。前一刻她骄傲地享受着男人的赞美：她的蓝眼睛，她胖得很适度。后一刻她发现那位前妻也是蓝眼睛：然而她并不生气，还加入了丈夫的队伍一起吐槽前妻的不快乐、不好相处…… 实际上，“她还在不停地看那个难以相处的、不快乐的、优越的女人……眼神里带着好奇和羡慕。” 女性在婚姻中被看，被讨论，但从不能表达自我。 《cha》 很爱的一篇！只有错置和颠倒才能放大我们所处的癫狂！ 与丈夫喜欢的柬埔寨舞者不同，伊萨尔夫人身材高大，习惯于俯视万物。在他欣赏这些“女性化”的舞者时，美艳绝伦的伊萨尔夫人正在与一个大殖民地的总督款款而谈，想要为他谋取一份工作。 此时丈夫的内心活动如下：“之前我还在想，我不喜欢她什么地方……我不喜欢她是个男人——而且是一个这样的男人！……” 故事的结尾，他被妻子“带着”回家了。我愿将之称为男强女弱模式的绝佳讽刺！ 《模仿游戏》 棕发女人和金发女人，一个美丽，一个漂亮。两人看起来正进行一个模仿游戏，：金发女人正模仿熟谙如何引诱如何的棕发女人，带着几分嫉妒，不断模仿，遵循、改正…… 直到她们等待的男人出现了，并对金发女人表现出更多的热情。戏剧性地，游戏模式发生了颠倒：棕发女人开始模仿金发女人。 “她开始了冒险，模仿金发女人那样皱鼻孔，眯眼，学习狗的表情，前颚向前凑着，露出牙齿……” 整篇小说对雌竞的讽刺，清晰，有力！ 珂莱特的写作主题看似狭窄，但她却往往能用戏剧化的场景具象化了波伏娃未来会讨论到的女性群体：被污名化的大龄单身青年、带着面具在宴会上尽情释放美丽的“贤惠”妻子，明明讨厌缝纫却在社会规训中不得不教女儿缝纫刺绣的母亲…… 她的写法不是正统的小说写法，但，某种意义上，不正是表达这些社会隐秘角落的最好载体么？