夜读门罗奶奶的短篇小说集《你以为你是谁》,被惊着了!一线串珠式的写法,探讨女性一生中遭遇的种种困境,关于种种女性议题的表达超锋利,超有冒犯性!
——尤其是这篇关注性骚扰问题的《野天鹅》!
露丝第一次独自旅行,在列车上被一个像牧师一样“友善”的男人伸过来的手碰触身体,她未曾说不。直到多年以后,这段记忆依旧对她构成一种扰,这究竟算不算一种性骚扰?
我说的锋利是,在对这一敏感议题的表达中,门罗细腻的心理描写或许也会让一些女性感到不安:这样的表达符合社会对女性的规范吗?
门罗写露丝有过短暂的愉悦,“非常希望自己成为别人的幻想对象”,有过短暂的恐慌,有过被冒犯的恶心,有过耻感,然而也有压抑的对情欲的渴望:
“有什么事是有害的呢,当我们驾着贪婪的冰凉波浪时,当我们得到了贪婪的许可,事情越坏才越好呢。陌生人的手、根茎类蔬菜、简陋的厨房工具,人们常拿这些来讲话;这些看上去人畜无害的东西争先恐后地向世界宣告自己的正身,又狡猾又热心。”
她感到不适,却荒谬地害怕拒绝,仿佛自己说“停下”是一种无礼之举。因为有快感,她自认“她是受害者,也是同谋”。
这也恰恰是我想要为这一篇小说疯狂打call的地方:门罗还原了女性遭遇性骚扰时的复杂与尴尬处境。女性总是需要自我审查,自证清白,以至于女性总是不敢说不。
因为有快感,侵犯就不存在吗?因为有“温柔”的糖衣,痛苦就不存在吗?
门罗在作品中提的这个问题,在今日也并不过时!