大作家沈从文曾经写了一篇《丈夫》的文章，通过描写上世纪二十年代湘西船妓“阿七”与丈夫之间的生活故事，展现了那个时代下贫困夫妻的悲哀。《丈夫》的故事地点，大约就是沅江支流武水河上。

这篇文章后来被搬上荧幕，由演员周弘、赵军主演，黄蜀芹导演的故事片《村妓》。

其实从真正意义上来说，阿七并非村妓，而是沅江上花船的船妓，她在船上伺候男人。

根据常德相关的历史资料，清末民国的时候，在沅江上来往的花船，多达一两百条，往上最远到晃县，往下到洞庭湖。

花船上卖身的女人，最终的结局都很惨，能够像阿七那样最后跟着老公回家的，很少很少。

本文是根据发生在沅江上游辰溪的船妓故事编写而成。

当那个男人穿上衣服，踩着摇晃的船只跳上岸之后，我起身爬到船尾，在一块布帘的遮掩下，拿铜盆舀了一点河水，蹲下身子把铜盆放在腚下，撩着水清洗男人留在我身子里的污秽。

待洗干净之后，拿一块蓝布擦一下，弓着身子爬回船舱里，躺下后用薄被子盖住，等着下一个客人进来。

我叫梅子，是桃花江那边的，都说桃江出美女。我们这些喝着桃江水长大的女孩，一个个身材匀称，皮肤白皙，五官端正，无论是哪个村子里走出来，都是美女。

阿妈说长得漂亮的女人，命不好，她年轻的时候，是十里八村最出名的美女，本来要嫁给镇上刘财主的儿子，可她却和村里最英俊的小伙子私奔，跑去了常德。

阿妈两年后和我阿爸回到村里，没有人知道他们这两年做了什么，据说白花花的大洋堆满了桌子，还了刘财主的定亲礼，还买了五亩好水田。

我14岁的时候，阿妈患上了肺痨，熬了两三年，最后葬在村边的山坡上，家里为了给她治病，变得一贫如洗，还欠下不少债。我17岁嫁给阿昌，得到了10块大洋的礼金。阿爸拿着钱，带着弟弟去了长沙。

阿爸去长沙的时候，含泪对我说：“要是过不下去了，就去常德沅江边，找一个叫六娘的女人！”

阿昌为了娶我欠了别人15块钱，半年过去，利滚利已经到了20块。

终于有一天，阿昌对我说：“走，去常德找六娘！”

六娘四十多岁，她从16岁就在花船上接客，后来认识了一个叫“横爷”的水保头，成了横爷的相好，手底管着二三十条花船。

沅江上的花船，大多数都是横爷的，船头插一杆小旗子，水警都不拦，遇到一点事，横爷自然会摆平。

但是横爷的船租也贵，一艘小花船，每个月要交40块大洋。阿昌咬咬牙，看了我一眼，在横爷的租约上摁了手印。

按规矩，我的第一个客人就是横爷，得给横爷尝鲜。

六娘看着我，叹了一口气，从里面端出一碗黑乎乎的药汤来：“喝吧，喝下去之后，就不会作孽了！”

这是六娘的独门绝技，药汤喝下去之后，任由男人怎么折腾，都怀不上娃，一个月喝一次就行。什么时候要上岸了，还要喝另外一种药汤，回去调养一阵，就能生娃。

喝完药，横爷嘿嘿地笑着，露出他的大金牙，直接把我拉进了屋里。我扭头望了一眼阿昌，见他双手抱头，痛苦地坐在门槛上。

我被横爷拉进屋，还没等我站稳，他那双粗大的手就伸了过来，几下撕掉我的衣服，把我推倒在床上。

我吓得浑身哆嗦，不敢睁眼，更不敢反抗，就这么被横爷折腾。泪水顺着我的眼角流到了枕头上。

这都是命啊！

完事后，横爷丢出一句话：“上等货，前四个月挂黄旗！”

沅江上来来往往的花船，每一条花船上都有一个伺候男人的女人，男人上去的时候，根据船头上挂的旗子给钱，黄旗三块，蓝旗两块，绿旗一块钱，没有插旗子的，也就五角，有的甚至两角钱。

六娘拿了一套半旧的衣服给我穿上，她扶着我走出去，低声说：“横爷就是厉害，现在上年纪了，当年第一次折腾我的时候，搞了两三个时辰，我躺了一夜，连续三天下面都是疼的……”

我何曾不疼？横爷不是人，是禽兽，可是这样的禽兽，我不能得罪！

阿昌站起身，根本不敢看我，一直低着头。

横爷的手下人领着我们到了江边的码头上，指着一条灰色的小船：“以后这条船就是你们了，横爷吩咐了，第一个月就在常德，先打开名气，往后只准往上走，不准往下！”

我吃力地走上船，随着船只的摇晃，我差点摔倒在甲板上。

船舱里有一张用稻草和席子铺成的床，还有两个枕头和一床油腻的被子，整个船舱散发出一股霉烂的气味，令人作呕。这就是我今后干活的地方。

船尾有一个小炉子，还有一小堆柴火和一些碗筷，那就是我们的厨房。

六娘来探望我，带来了一床新的大红被褥，对我说：“你长得和你阿妈当年一样漂亮，可惜都是苦命人，刚开始几天来的人会很多，忍着点，都是各路神仙，不能得罪，一个月之后离开常德就好了！”

六娘走后，我和阿昌收拾了小船，还没等我们吃晚饭，随着一阵污秽不堪的小调，从码头上晃下来一个人。

那男人颠着大肚子，穿着一身黑色的警察服，打了两声酒嗝，大声问：“是刚刚被横老三开了荤的新货吧？”

横爷排行第三，能够叫出“横老三”这个外号的，都不是小人物。

阿昌看了我一眼，弓着腰陪着笑说：“这位大官爷，灯笼还没有挂起来呢！”

六娘曾经说过，沅江上的花船有个规矩，靠岸后搭上跳板，挂起船头的红灯笼，就代表接客。

男人已经上了船，朝阿昌吼了一声“滚”，就开始解腰上的皮带。

阿昌畏惧地望了男人，头低了下去，踩着跳板上了码头。男人瞅着我：“果然是好货色！”

我跪在船舱里朝男人磕头：“官老爷行行好，明天再来吧，我刚刚被横爷那个，下面还疼……”

男人嘿嘿笑了两声：“疼才好，疼才有味……”

我还在磕头，却被男人一把掀翻，一双大手朝我的胸部抓来……

我吓得缩在角落里，强忍着眼泪，急忙说：“官老爷，我自己脱！”

这身衣服是六娘送的，要是再被扯坏，就没有衣服穿了。

我痛苦地闭上眼睛，十几年前，阿妈也是这样，任由男人在身上折腾，换来白花花的大洋。

第一个男人折腾完之后，又一个男人上船了，我懒得动，闭着眼睛就像一个死人。

这天晚上，也不知上来了几个男人，最后我疼得晕了过去。

醒来的时候，天色已经麻麻亮，我浑身都疼，呻吟了一声。

阿昌从船尾钻进来，搂着我哭：“梅子，我们回家！”

我虚弱地问：“赚了多少？”

阿昌痛苦地摇头：“来的都是……做完就走了……根本不给钱……天快亮的时候，六娘让人送来了伤药，还有一些米和菜，让我把船撑到对面河岔里……”

我全身火辣辣的疼，胸口上满是牙印和抓痕，阿昌喂我喝了米粥，把船摇到对面的一条河岔里。

我们在河岔里窝了三天，阿昌不止一次提出回家，可是他已经摁了手印，如果人逃走，横爷的人会追到我们家里去。我也想明白了，只不过是周阿妈以前的老路，反正甚至已经脏了，咬着牙也要忍下去，等赚了两年的钱，我们再回家。

第四天傍晚，阿昌把船摇回码头，挂上了红灯笼。

这天晚上，我被6个男人折磨，其中两个还是横爷的手下。

我的第一次收入是第七天的第四个客人，他进来后看到我的样子，和我说了一阵话，并没有折腾我，临走的时候，把三块大洋递给岸边的阿昌。

他长得瘦瘦的，颧骨很高，他说他姓肖，是城里的教员。他老婆和校长相好，所以想出来发泄一下，看到我胸口上的伤痕之后，只轻轻摸了一下，最后说了一句：“这个社会是吃人的！”

我期待着肖教员再来，喜欢他说话的时候，那种淡淡的忧伤，还特地叮嘱阿昌不能收钱，可惜接下来的一个月，再也没有见到他。

我们都没有想到赚钱居然这么容易，我和阿昌结婚后，他每天上山打猎，一个月都换不了三块大洋。现在只要躺在船舱里，脱掉衣服陪着客人耍一下，闭上眼睛，让男人在身上折腾，时间长的半炷香，短的也就阿昌抽两支烟的功夫，就能换来白花花的大洋。

能够上黄旗子花船的客人，除了六娘口中那些不能得罪的人之外，都是穿长衫皮鞋的男人。而去绿旗子甚至没有旗子花船上的，都是短褂草鞋。

第一个月还没有做完，我已经适应了这种船上的生活，不再像刚开始那样，不懂得伺候人，有时候还主动和客人说话，或者给客人沏上一杯茶。做那事的之前，甚至还会帮着客人解裤带。

每次完事之后，我都会用铜盆打水，清洗掉男人的污秽。

穿警服的那个胖子来了三次，第三次完事后摸着我的脸蛋，扔下一块大洋：“赏你的！”

横爷的那个手下做完后，曾经打了我一个耳光，骂我“不会叫的母狗”。

每天晚上，常德东门外码头边的十几条花船，挂上红灯笼后，迎来各式各样的客人。阿昌说，这个时候，码头的各艘花船上，便传出不同的叫声，有的像懒散的野猫，有的像狂嚎的野猪。

他和那些蹲在码头台阶上的男人，便会挤在一起，抽着卷起来的烟叶子，听着各种叫声，只有我这艘船没有叫声，隐约可见船头上的红灯笼，有节奏地摇晃。

花船也有花船的待客之道，客人上船办事便起身离去，若是熟客且没有下一个客人，船娘便会留客人喝茶聊天。

来码头找船娘的，都是不是什么贵人，贵人们更愿意去城内的那些地方，吃着果品听着小曲，换一夜风流。

可那种地方是消金窟，没几十块大洋下不来，还是船娘经济实惠。

阿昌说，十几条花船，就属秀姐的生意最好，虽说是挂绿旗的，可是一晚有十几个客人呢。他男人每天上岸打酒卖肉，抽的烟叶子都是上好的。

码头上就两条挂黄旗的花船，上去的人也不算少，可给钱的没两个。

另外那条挂黄旗的花船，当家男人叫阿金，是石门那边的人，比我们早出来一个月，今儿是为了喝六娘的药，才从辰溪下来。

挂蓝旗的有三条，最多的也就上去了三个客人。

听阿金说，辰溪那边的生意要好做得多，最好能去晃县，那里靠近湘黔边境，来往的客商多，白天都能做生意，听说一个月能不挣上百大洋呢。

可是从常德上去晃县要经过洪江那边，别说来回，就是上去都要一个月，水流急的地方，还得花钱请纤工。

阿金还说，只要能豁得出去，求六娘给一辈子不要娃的药，另外和横爷商议好，在晃县那边交船租，就能去了。

阿昌心动了，让我去找六娘。我问他：“今后不能生娃，咋办？”

阿昌说：“你娘生下你们，不也这么命苦吗？生下的娃走老路，不如不生！”

在阿昌的劝说下，我上岸去找六娘，六娘得知我的来意，显得非常吃惊：“沅江上一两百条花船，没有几个船娘愿意喝那种药水！”

我说：“我只想赚钱！”

六娘说：“男人没几个是好的，女人就是男人身上的衣服，脏了旧了就扔掉，你可想明白了，一旦喝下就没有退路！”

我相信阿昌不是那样的人，他对我很好。

六娘见我态度坚决，从里面端出了一碗红色的汤药来，叮嘱我说，吃完这种药之后，每个月肚子会疼几天，用粗盐制成暖包，敷一下就行。

药汤虽然有一股怪味，但我义无反顾地喝了下去。六娘让我到了晃县之后，去街上找一家“恒信”杂货铺的老板廖叔，每个月把船租给廖叔就行，一路上去多留神，不要遇到水匪，尽量找码头停靠。

我回到船上，告诉阿昌说已经喝了药，他很开心，破例买来肉，炖了一大锅。

在常德停留了几天之后，我赚了二三十块大洋，阿昌就撑船往上游走。

过桃源，阿昌的兜里已经有了四五十块大洋，我们每餐都有肉，他抽的烟叶子，也变得越来越细，越来越金黄。

他还给我买了丝绸的花褂子，还有女人的胭脂水粉。

从桃源往上的第二天，见水上飘下来一具尸体，再往前，就看到一条翻了的花船。阿昌警觉起来，从船舱内拿来一把菜刀防身。

可是我们并没有遇到水匪，后来我才知道，水匪都在岸上，盯着来往的船只，往上去的花船没有油水，往下走的才肥呢！

但阿昌在沅陵上岸买东西的时候，被当兵的抓了，说是通匪，几个背着枪的兵押他来码头，确认是我男人之后，还让我拿30块大洋赎人，否则就要押到城外去枪毙。

阿昌吓得脸色惨白，浑身都在抖索，我急忙从船板下面拿出钱袋，哪知当兵的不讲理，把钱袋直接抢走了。

经历了这事，阿昌学乖了，让我用粗布缝了几个钱袋，以后把钱藏在几个地方。

越往上，感觉生意越不行，我们在沅陵的码头停了三天，见那些客人都上了插绿旗的花船，前两天一个生意都没有，只在第三天晚上才做了两个生意，一个是开店的小老板，一个是过路客，把阿昌愁得不行。

哪料第四天大白天，码头上就来了人，直接问阿昌：“做啵？”

阿昌惊喜起来，直接把客人迎上船。

没料到的是，生意居然出奇的好，白天晚上都有客，没几天，阿昌的一个钱袋子就装满了。他开心起来，在码头上得意地走来走去，嘴里叼着烟，就像刚从山上打了一头大野猪，洋溢着得意的笑容。

他不止一次对其他花船的男人们炫耀：“我婆娘是桃江的，桃江出美女！”

说话的时候，他的脸色仿佛灿烂的山里红，整个人有些飘忽起来。

他还会买我最喜欢吃的酸枣糕，在客人走了之后钻进船舱，殷勤地喂到我的嘴里。

我们的花船也会被他用采来的野花装饰得很漂亮，船板上看不到客人留下的泥印子。

可惜我的月事来了，不能接客，肚子疼得难受。阿昌把盐包温热之后，让我敷在肚子上，好歹舒服了一些。

本来还想在沅陵多停留一些日子，担心错过时间，怕横爷怪罪，也想着趁桃花汛没有下来之前赶到晃县。

我们的花船在洪江停留的三天，终于在桃花汛没有下来之前，赶到了晃县。晃县是湘黔边境上的重要县城，从江西湖北那边的来的客商，都要走这条路去贵州那边。潕水河并不宽，但龙溪口的码头上，却停着二三十条花船，把整个渡口挤得水泄不通的。

很多花船都没有插旗子，只有三五条插了旗子的，也都是绿旗。

我们这条插了黄旗的花船，显得格外惹眼。

阿昌按照规矩，在码头上发了烟，给人家点烟的时候，不忘吹嘘他婆娘是桃江人。

然后去了龙溪古镇的街上，找到那家“恒信”杂货铺的老板廖叔，廖叔让他买了烟酒，带他去了一个堂屋里，见了一个叫“邦爷”的人。

往后每月交给廖叔45块大洋，其中5块大洋是代办费，而“邦爷”这边，每个月收20块大洋，总共每个月多出了25块大洋。

“邦爷”懒洋洋地躺着抽大烟，一听阿昌说插黄旗的，立马来了精神，让阿昌带着他来到龙溪口码头，大白天的钻进了船舱。

就像在常德一样，我来晃县的第一个客人就是“邦爷”。

和“横爷”不一样，“邦爷”并没有一进来就撕扯我的衣服，而是吩咐我脱光衣服之后，像蛇一样在床上扭动。

“邦爷”就像看大戏一样看着我，直到后来我扭不动，他才扑上来。

本以为在晃县的生意会很好，哪知根本不行。虽然来往的客商很多，可老板们都去街上的那些风月场所，花船这种低级的地方，入不了他们的眼。

来码头上花船的大多是商队的伙计，钻进花船一番折腾，用两三毛钱发泄一下。

一连好几天都没有一个人登上我的花船，阿昌急了，去求廖叔指点。

廖叔给出了一个主意，让我们离开龙溪口码头，把花船转移到龙溪古镇的另一处水湾里，花钱雇人在河堤上修出了一排石头台阶。又让人把河湾里有黄旗子花船的消息，散布了出去。

当天夜里就来了五个客人，只有一个客人给了钱。阿昌知道规矩，只能小心伺候着。

此后，每天都有两三个客人，有穿皮鞋的，也有穿布鞋和草鞋的，穿皮鞋的都不会给钱，只有穿布鞋和草鞋的，才给钱。

阿昌又开心起来，经常去龙溪古镇里玩耍，好像还交往了几个朋友，每次回来船上，都给我带来各种古镇里发生的趣事。

当我一个人独自在船上等客的时候，特别希望阿昌就站在岸边望着我笑，可往往我只见到来去匆匆的人群，他不知又去哪里听人家讲故事去了。

几场大雨过后，转眼就是桃花汛，混黄的河水汹涌起来，仿佛要洗刷掉人间的罪恶。

龙溪口码头上的花船和货船，也都纷纷转移到几处河湾里躲避洪水，用粗绳子把船只固定，另一头拴在河岸边的大树上，防止船只被水冲走。

听阿昌说，被冲走了三条花船，也不知人是死是活。

他的口气，仿佛把龙溪口码头上的花船全部冲走才好呢！

阿昌不喜欢下雨，下雨没有生意，吃老本。

而且船尾还无法生火做饭，只能去街上买吃的。

他自己在街上吃了，还喝得摇摇晃晃的，回船上的，给我带一碟卤肉和两块饼。

我几次恳求他带我上街，他都没答应。

连续数天的阴雨，我没能接到一个客人，晚上窝在湿漉漉的被子里，想起好多天没有和阿昌做那事了，便开始撩拨他，哪知他竟然背过身去。

自从我做了船娘之后，阿昌就没有主动碰我，有好几次还是我主动要求，他才勉强折腾了一阵。

记得在沅陵的某天晚上，他和我同房之后，低声咕噜了一句：“用的人多了，就撑大了！”

我无言以对，默默流了一晚的泪水。我何曾愿意被各种各样的男人折腾？

有些男人身上很臭，还有些男人那玩儿很大，撑得我难受。

用六娘的话说：这都是女人的命！

下雨天也并非没有一个客人，偶尔有打着洋布伞穿草鞋的商队伙计，站在岸边问：“做吗？”

阿昌慌忙不迭地点头。

可是伙计却问：“老客户了，已经来过两次，能便宜点吗？”

阿昌急忙说：“我婆娘是桃江的！”

言外之意不愿降价，可最终为了不失去这个客人，阿昌答应了一块大洋。

毕竟一块大洋也是钱，能买十几斤大米呢！而我这是无本买卖，躺着就能赚钱。

桃花汛过后两个多月，就是梅雨季节，同样没有什么生意。

为了生计，阿昌主动降价，把三块大洋降到了两块，熟客一块钱也行。

船头的黄旗变成了蓝旗，但横爷和邦爷的费用，一分钱都不能少。

夏天和秋天是花船的黄金季节，阿昌的钱袋子里装了白花花的大洋。

不知从什么时候开始，阿昌不再站在岸上迎客，晚上也很少回船上睡觉，留下我孤零零的一个人。

一天晚上我还在接客，阿昌冲上船，从枕头下拿走了钱袋，临走还不忘向客人道歉：“今儿冲撞了您，就不收钱了！”

那个趴在我身上的男人，顿时没有了力气，骂骂咧咧地起了身，说下次再来。

后来我才知道，阿昌在街上玩牌九，最多的一次输了上百大洋，那是我用身子换来的，是我后辈子生活的期望。

我哭着求他不要再去赌了，可是他想翻本，居然动手打了我。

有第一次就有第二次，无论我怎么捂紧钱袋子，都熬不过他的拳头，那几块刚从客人手里接过来的大洋，转眼就被阿昌拿走。

只要能够接客，多少钱都无所谓，到后来，阿昌索性把船头插的蓝旗扔进了水里。

有时候为了挣五角钱，我都要任由一个肮脏的男人往死里折腾。

我叹自己命苦，只能默默地望着河水流泪。

没想到的是，我居然还能再见到肖先生。当时我在船头等客，一个人从岸上下来，一头钻进了船舱里，对我说：“不要告诉别人！”

没多一会，两个背着枪的人在岸上大喊：“看到一个男人没有？”

我回答没有看见，背着枪的人就往别处去了。

我认出他是肖先生，可惜他没有认出我，当我说出了那一次他来花船上的经过，他才有些腼腆起来。他说现在转到这边教书，却没有解释为什么会有枪的人追他。

我很喜欢听他说话的样子，反正阿昌不在，也没有客人，就想留他过夜。他并没有折腾我，而是坐着一直低声和我说话，说穷人为什么会穷，富人为什么会富，女人的命运要掌握在自己手里……

我虽然听得不是很懂，但喜欢听。

半夜的时候，他走了，我望着他有些消瘦的背影，感觉有什么东西跟着他离开了。

从这以后，我的眼前晃动着肖先生的影子，感觉身上趴着的男人都是肖先生。

阿昌仍旧赌博，把我用身子赚的钱，全部送到了赌桌上，有时候半夜才摇摇晃晃地回到床上。

终于有一天，他把我领到街上，我以为他会给我买很多好吃的，还会买一块我喜欢的花洋布。

哪知他领来了一个男人，说已经把我输给了那个男人，那个男人会带着我去贵州那边继续做船娘。

无论我怎么跪下来求阿昌，他连一滴眼泪都没有，走得很坚决。

我被那个男人拖着走了，当天晚上，有七八个伙计折腾了我。其中一个伙计告诉我，说掌柜买下我，就是一路上让伙计们消遣的，到了贵州那边转手卖出去，也不会亏本。

我想起了肖先生说过的话，告诉那个伙计，说我男人的船上，还有好几百大洋，他想着回去后再娶一房老婆呢！

我跟着商队动身的时候，听街上的人说，水湾里的那条花船被人烧了，当家男人也被人杀死在水里。

这些穿州过省的商队伙计，其实都是狠角色。

商队经过一处山口，远远看到对面连绵起伏的大山，领头的人说：“这里才是真正的湘黔地界，翻过山口就是贵州！”

山口的左下方是悬崖，我趁着商队的人不注意，一下子飞了出去。

我闭上眼睛，听着耳边的呼啸的风声，一次次对自己说，如果有下辈子，一定不做女人。