📝克尔凯郭尔说：“生活只有倒着被理解。” 🟠 读《我们生活在巨大的差距里》这本杂文集，看余华老师如何倒带。我仿佛看到了两个余华在打架，新余华一次次在精神上打败了旧余华。 ▪️《一个记忆回来了》 终于明白早期的《十八岁出门远行》、《河边的错误》那样疯批的作品是怎么来的。余华说，如果不是一个梦魇，可能现在的他正坐在某个病床边，对着巨大的黑暗发呆。 ▪️《我的第一份工作》和《回忆十七年前》 这两篇终于使“余拔牙”在我的脑中具象化了。一本正经谈论人生虚无的余华，为什么如此可爱，以至于我读得笑出了声。 💚《阅读的故事》是我最爱的一篇！看余华在没有书籍的年代是怎么阅读的！他在这篇里面整理了自己的记忆，竟梳理出四个不同版本的阅读故事。而我，也竟饶有兴致地在这篇文章里读出了一丝仿佛偷窥式的快感。 ▪️《我们的鲁迅》里，余华竟然说鲁迅的命运是从一个作家到一个词汇，又从一个词汇回到一个作家命运。正是因为他亲历了某段历史，所以会有这样别具一格的论断，而这恰是我们无论如何都想象不到的。很有意味。 ▪️而《他人的疼痛也是我的疼痛》这一篇虽短，但是仅是收尾这寥寥数字就足以让高共情的读者们流泪。 ⚪️ 书的后半段，余华回归作为文学教授的本职，大谈文学和作家们。 ▪️“茨威格是小一号的陀思妥耶夫斯基”。 ▪️“卡夫卡解放了我，使我三年多时间建立起来的一套写作法则在一夜之间成了一堆破烂。” 各种耳熟能详的金句，在付诸纸面的呈现之后，读起来还是别有风味。 🟠 余华的杂文和小说真的很不同。我们都偏爱从他的小说里打量世界，那么也尝试着去从他的杂文里审视自己。