上班后，每个月我都会给老家哥哥转钱，从刚开始的500，到现在的3000元。至今已20多年。他每次都不要，但我懂他心里的苦，执意要给。 我和哥哥的故事，要从更早的时候说起。在我很小的时候，父母就因为一场意外离开了我们。那时的哥哥，才刚刚18岁。 但命运给了他一个沉重的责任——照顾年仅8岁的我。 记得那时候，哥哥为了供我上学，毅然辍学去了县城打工。他先是在建筑工地当小工，后来又到一家木器厂当学徒。那些年，哥哥过得很辛苦。 他住在工地的简陋板房里，吃的是最便宜的盒饭，穿的是补丁摞补丁的旧衣服。但每个月，他都会准时给我寄来生活费，从不间断。 哥哥常说："妹妹，你要好好学习。只有知识，才能让我们的生活变得更好。"他的话，成为了激励我奋斗的动力。 我知道，每一分钱都凝聚着哥哥的心血，我必须加倍努力，不辜负他的期望。 就这样，在哥哥的支持下，我顺利完成了学业，并找到了一份不错的工作。当我收到第一份工资时，我做的第一件事就是给哥哥寄钱。 我知道，这远远不够报答哥哥的养育之恩，但我希望能够尽自己的一份力，减轻哥哥的负担。 然而，生活总是充满了意外。在我工作的第三年，哥哥遭遇了一场可怕的意外。他在工厂工作时，右手不慎被机器卷入，最终不得不截肢。 这个打击对哥哥来说无疑是巨大的。他失去了工作能力，不得不回到老家养老。 得知这个消息后，我立刻请假回家照顾哥哥。看着躺在病床上的哥哥，我心如刀割。 那个曾经坚强如山的男人，此刻却显得如此脆弱。我暗自发誓，一定要照顾好哥哥，就像他曾经照顾我一样。 从那以后，我每个月寄给哥哥的钱从1000元增加到了3000元。我知道，哥哥需要更多的医疗费用和生活开支。虽然哥哥每次都说不需要，但我坚持要给。 我告诉他："哥，这是我应该做的。你为我付出了那么多，现在轮到我来照顾你了。" 除了经济上的支持，我还为哥哥购买了意外保险和医疗保险。我希望能够为他提供更多的保障，让他的晚年生活无忧。 每次回老家，我都会带些营养品和新衣服给哥哥。看着他慢慢恢复健康，脸上重新有了笑容，我感到无比欣慰。 在我出嫁那天，哥哥坚持要给我一笔丰厚的陪嫁。我知道，那是他多年来的积蓄。我本不想接受，但看到哥哥坚持的眼神，我最终还是收下了。 那一刻，我泪流满面，深深感受到了哥哥对我的爱。 结婚后，我和丈夫商量，决定翻新老家的房子。我们把老旧的土坯房改造成了舒适的小洋楼，为哥哥打造了一个温暖的家。 看着哥哥在焕然一新的家中露出满足的笑容，我感到所有的付出都是值得的。 这些年来，每逢节假日，我都会带着丈夫和孩子回老家看望哥哥。我们一家人其乐融融地围坐在一起，享受着天伦之乐。 哥哥虽然失去了右手，但他依然乐观开朗，总是笑眯眯地看着我们。他常说："看到你们过得好，我就放心了。" 回首往事，我深深感悟到，哥哥为我付出的远不止是金钱。他给了我一个温暖的家，给了我追求梦想的勇气，更给了我无条件的爱。他用自己的人生，诠释了什么是责任，什么是奉献。 如今，我已经是两个孩子的母亲。每当我看着自己的孩子，我都会想起哥哥。我希望能够将哥哥的精神传承下去，教导孩子们要懂得感恩，要学会付出。我相信，这是对哥哥最好的报答。 二十多年来，我坚持每月给哥哥寄钱，不仅仅是一种经济上的支持，更是一种情感的传递。这个习惯，已经成为了我生活中不可或缺的一部分。 每次转账时，我都会想起哥哥为我付出的一切，心中充满了感激和温暖。 哥哥常说："妹妹，你不用给我寄钱的，我有退休金，够用了。"但我知道，这不仅仅是钱的问题。 这是我表达感恩的方式，是我对哥哥无私奉献的一种回报。我希望通过这种方式，让哥哥感受到我的爱和关心，就像他曾经对我做的那样。 生活中，我们常常被琐事缠身，忘记了最重要的东西。但每当我想起哥哥，想起他为我付出的一切，我就会重新找到前进的动力。 他教会了我什么是真正的爱，什么是无私的奉献。这份情谊，将永远是我生命中最宝贵的财富。 如今，哥哥已经步入老年。虽然他的右手不在了，但他的内心依然强大。每次我回老家，看到他慈祥的笑容，听到他温暖的话语，我都感到无比幸福。 我知道，只要我们兄妹俩在一起，就没有什么困难是无法克服的。