我，一个普通的农村青年，出生在1970年代的中国农村。

我的家庭并不富裕，父母都是辛勤耕作的农民，家中还有两个弟弟和一个妹妹。我从小就渴望能够走出农村，为家庭带来更好的生活。

高中毕业后，我毫不犹豫地报名参军，希望能够通过军旅生涯实现自己的抱负。

我入伍后，被分配到了汽车连。在部队里，我表现出色，不仅驾驶技术过硬，还乐于助人，很快就赢得了战友们的认可。

三年的部队生活，让我从一个新兵成长为副班长，最终被提拔为班长。我的军事素质和领导能力得到了显著提升，每次任务都能顺利完成。

1977年，我执行完最后一次任务后，原本打算退伍。

然而，连长安排我去给一位首长搬家。我心里有些不情愿，但还是认真完成了任务。

我记得那天，我起了个大早，穿上最整洁的军装，带上几名战友，开着部队的卡车，来到了首长的家。

首长的家比我想象中的要朴素许多，没有豪华的装饰，却充满了书香。

我小心翼翼地搬运着每一件家具，生怕一不小心弄坏了首长的物品。搬家的过程中，首长一直在旁边耐心地指导我们，他平易近人的态度让我感到非常温暖。

搬家结束后，首长留我们吃了饭，还送了我一本《钢铁是怎样炼成的》。

首长对我说：“小伙子，你做事认真勤快，有文化，驾驶技术也过硬，我很喜欢你这样的兵。”我听了首长的话，心中涌起一股暖流，感到非常荣幸和激动。

几天后，连长告诉我，我被调到了师部小车班，而且还是首长亲自点的名。我简直不敢相信自己的耳朵，这对我来说是一个巨大的惊喜和荣誉。

在小车班的工作中，我继续展现出我的专业技能和敬业精神。

我为首长开了8年的车，每一次出行，我都会提前检查车辆，确保安全。首长对我非常信任，经常和我分享他的经验和智慧，我也从中学到了很多。

一年后，我被转为志愿兵，继续在部队中服务。我感到非常自豪，因为我知道，这是我努力的结果，也是首长对我的认可。

1985年，我转业回到了家乡，在乡镇派出所担任民警。我将部队的严谨作风带到了警队，很快就在工作中崭露头角。

几年后，我被提拔为县公安局警务督察大队队长，负责监督和管理警察队伍。

我深知，如果没有首长的提携，我的人生可能会大不相同。我始终对首长怀有深深的感激之情。在我心中，首长的赏识和帮助是我能够取得今天成就的关键。

2013年，我正式退休。回顾自己的军旅和职业生涯，我感到十分满足和自豪。

我感激部队给予我的一切，也感谢每一个在我人生道路上给予帮助的人。

现在，我享受着退休生活，时常和家人一起回忆往昔，同时也关注着社会的发展，希望能以自己的方式继续为社会做出贡献。