一个肝癌晚期最后日子：不化疗、打麻将、吃小吃，女儿：尊重选择   本文内容均基于权威历史资料整理撰写，文末有文献引用来源。   在2017年，85岁的老杜因连续数日的发烧导致昏迷，被急救送往医院。在医院接受检查后，被诊断为晚期肝癌。尽管医生建议立即进行手术或化疗，老杜坚决拒绝了这些治疗方案，坚称自己身体健康，不需要手术。   慧慧，老杜的女儿，了解到父亲的病情后，虽然担忧但决定尊重父亲的意愿。在医院住了三天后，老杜的身体有所恢复，但他始终不愿意留在医院。   在家人和医生的商议下，慧慧决定不将真实病情告诉父亲，而是让他继续住在普通的消化科病房。   老杜对医院有自然的抗拒，尤其是看到周围的病友逐一出院，他更是急切地想要回家。最终，在医生的建议和家人的支持下，慧慧带着父亲办理了出院手续，选择了保守的药物治疗而非激进的手术或化疗。   老杜出院后，他的生活逐渐恢复到了以前的常态。除了初始的两个月在家休养外，他继续照顾自己的老伴儿，常去公园遛弯，并与朋友们聚在一起打麻将。   除了在家乐福购买菜品自己烹饪外，他也会去当地的知味观或新丰小吃享受牛肉粉丝汤，有时还会为他的老伴儿打包带回家。   然而，尽管老杜坚持正常生活，他仍然每天需要服用大量的化疗药物。   在一次与女儿慧慧的争吵中，他意外透露了自己早已知晓自己的癌症状况，这让慧慧十分震惊。老杜解释，他是在第一次去医院配药时意识到自己的病情，因为那种药物是专为癌症患者准备的。   尽管老杜了解自己的状况，他仍然选择维持日常生活，不愿意让病情影响他的生活质量。   2017年年末，老杜因病情恶化需再次住院。此次住院的起因是医生发现利尿剂对他已无效果，推荐住院观察。   虽然老杜极力反对住院，但在女儿慧慧的坚持下，最终同意了，只是他坚持要换到另一家医院，理由是原医院的医生过于啰嗦。   在市一医院的肝脏科，老杜对医生坚称自己身体良好，没有胸闷气喘的问题。   最终检查结果显示老杜的状况不佳，需要立即住院观察。经过一段时间的治疗，病情暂时稳定，临近过年，老杜急于回家，慧慧也为他办理了出院手续。   回家后，老杜继续享受日常生活，打麻将、散步，常去的小吃店外，也会光顾隔壁的鸭血粉丝店。慧慧虽然为父亲的生活方式感到满足，但内心仍忧虑病情随时可能恶化。   到了2019年9月，老杜的病情加剧，肝腹水和并发症严重影响了他的饮食和生活质量。家人建议他再次就医，但他坚拒，直到慧慧以邻居的目光为由，使他感到不得不去医院。   老杜最终住进了省中医院，身体检查显示多处感染。他的主治医师金医生，熟悉他的性格，严肃地要求他遵守医嘱。在病床上，老杜向女儿表达了自己的临终愿望：捐献遗体给科研和将骨灰撒在西湖边的树下。   尽管情况看似无望，老杜身体奇迹般地有所好转，坚持回家。出院前，医生提醒慧慧，尽管老杜的生命力惊人，他的肝癌已进入晚期第三期，应做好心理准备。   慧慧带着父亲回到家后，买来他喜欢的豆腐脑，老杜依然享受着每一天。然而，随着时间的推移，他的健康每况愈下，慧慧不得不再次将他送往安宁疗护医院。   老杜住进安宁疗护医院的第一天，护士试图为他佩戴心电图检测仪时，他感到不适并尝试将其扯下。慧慧向父亲解释说，这是为了让医生监测他的心脏状况。老杜对此表示了不满，这是慧慧第一次看到父亲因病而落泪。   老杜担心住院会失去自主权，因此坚持仅接受药物治疗，家人也尊重了他的决定。   老杜的健康状况在随后的日子里迅速恶化，经常处于半昏迷状态。   到了10月18日，他的弟弟和慧慧已经开始讨论他去世后的丧葬安排。他们考虑按照老家习俗办理，但老杜在昏迷中突然醒来，坚决地说出“从简”两个字。   10月22日，老杜最终去世。他的生命彻底走到了尽头，无法再与家人一同回家。慧慧和她的叔叔开始处理他的后事，按照老杜的遗愿，简单地进行了葬礼，没有让他的老伴知情。   慧慧在父亲去世三年后的2022年，时常会因思念父亲而感到伤心。   现在，慧慧致力于照顾年迈的母亲和维护家庭。   参考资料：吴锦著. 治癌实录 中晚期癌症·名家手记[M]. 北京：中国科学技术出版社, 2017.09.