七夕又快到了，聊聊常被问及的情感。写完标题，我不禁看了几秒，失笑。感慨同一件事，是如何在不同的年龄，不同的心境，对我意味完全不同的意思。这件事，就是孤独终老。 说曾经恋爱脑，有点简单粗暴。用岁月沉淀后的一点点智慧来描述，说的是那种需要一个情侣来呼应我的情绪，确认我的美好，证明我的价值，配合我的剧本的欲望状态；也是一种难以独自面对，内在匮乏，需要外在补给，甚至需要心碎感和失而复得之剧情的状态。需要一系列的，存在感供应剂。 说到这些，竟对年轻的自己心怀同情。天下少女，许多向往着有些偏执的爱情，也惯性的以为它的续集是婚姻，是长久的陪伴与支持，是落袋为安的安荃感。 还得是时间，是经历，是理解人性，让我完全破除错觉。 女生慕强，惯性寻求保护和依靠。中年回看，我深信这是教化的产物，而非本质的流露。自己搞装修换马桶，为什么是孤独可怜，而不是自由自在？我的感受是男性并不是天然更强和保护者的角色，仅仅是另一种性别。男人无非也是血肉之躯，他们的无力感不比女性少，脆弱感甚至更多，貌似占有更多资源，更多power, 但这不过是文化的产物，无关本性。和一个具体的异性走进真实的生活，只能是放下幻想，勇敢面对复杂。 不管是电视电影，还是短视频里的爱情，都是碎片的展现，而具体的生活要漫长无聊的多。前几天一个帝都的旧友，婚龄15年，还向我倾诉，说许多亲密关系是因为误解走到一起，后来甚至发觉对方曾经的优点现在似乎已是令人生厌的缺点。不知她是否在暗示自己的婚姻，因为他们分房已久。人在年轻的时候很难理解感情和关系是永远流动的，人性是十分矛盾的，永远是既喜欢熟悉感又喜欢新鲜感，既喜欢稳定又喜欢冒险，既喜欢家又喜欢远方。人人如此。 所以我现在看待世上的长期爱情关系，一是欣赏那些真正相爱，懂付出有分寸的伴侣关系，但我知道这是需要诸多成全因素的小概率事件，并且他们依然要承受一部分婚内自带的无奈与孤独；二是庆幸自己不用纠缠和内耗于大概率的那一类关系，那是对一个人的光阴与能量深深的浪费。 人性的故事徐徐展开，一个一个故事也不外如此。所以不是孤独终老有多可怕，而是孤独是人生的本质，是你我共有的humanity. 不管是在关系中，还是关系外，理解与接纳孤独都是最智慧的选择，我也一直安居于我单身的家里。