【欢迎去“得到APP”听音频】
从“四大奇书”到“四大名著”
混搭的四大奇书
四大奇书这个概念，最早可能是王世贞提出来的。
明代文人有所谓前七子、后七子，王世贞是后七子之首，而且很多人认为这么评价他，委屈他了，他和别人不是一个档次。王世贞领袖明代文坛二十年，又特别喜欢提携后进，口碑好极了。
所以很多作者、作品都喜欢蹭他的热度。比如说《金瓶梅》的作者不知道是谁，好多人就说，是王世贞写的；比如说，李时珍的《本草纲目》，要提升作品的知名度打口碑，怎么办？找王世贞作序。
但是王世贞所说的“四大奇书”，并不都是小说，他说，《史记》《南华》《水浒传》《西厢记》，是“宇宙四大奇书”。
《史记》是历史著作，《南华》也就是《庄子》，道家的书，《水浒传》用今天的话说是长篇白话小说，《西厢记》则是杂剧，四部书，是四类作品。
这也太混搭了吧？要的就是混搭。
和我们今天的知识越来越专业化越来越讲究细分不同，古代文人，往往有点反专业的偏好。
古代的文人，如果比较成功，就也是官员。你说他专业吗？
他从小学的是四书五经写八股文，没有学习过行政技能，他一点也不专业，专业的是师爷，是书吏，一专业，那层次就低了，社会地位就低。
那你说他是专业的学者或者文人吗？他的职业或者人生追求是当官啊，就算他境界高，想的是“致君尧舜上再使风俗淳”，也得通过当官来实现的啊。他也不是专业的文人，还鄙视文人呢，“一为文人，便无足观”，就是文人自己说的。
无论做官还是做文人，他都以不专业为特征，这是他的荣誉感所在。
再比如说，要是你生病了，医生找业余的还是找专业的？一说，这位是这一带有名的医生，给人感觉就是，骗钱的，他家门外，不知道有多少冤魂晃着呢；相反，说那位老先生，饱读诗书，也喜欢岐黄之术，等闲是不给人看病的，是我好说歹说，他才愿意给你瞧瞧。诶呦，可算有救了。
这个都是认为业余胜过专业的思维定势。
所谓，读书境界也要打开。你看王世贞这个四大奇书的书单，四部书都不是同类，《史记》《庄子》早就是公认的经典了，《水浒传》《西厢记》，很低俗。可是把这四部书放在一起合适吗？想想还真挺合适，共同点，就是“奇”。《史记》多奇啊，司马迁是以“好奇”著称的；《庄子》多奇啊，那个想象力，大鹏水击三千里抟扶摇而上者九万里，太奇了；《水浒传》奇不奇？《西厢记》奇不奇？谁能想到，一般文人瞧不上的英雄好汉，才子佳人的故事，竟然能写到这种地步？
乍一看不搭界，细一琢磨却觉得特别合适，能开出这种书单来，开书单的人，境界才学，是不得了啊。
长篇小说的四大奇书
这是王世贞开的四大奇书的书单，但是他这个说法，后来并不流行，更广为人知的，还是《三国演义》《水浒传》《西游记》《金瓶梅》是四大奇书。
这个四大奇书的说法，一般认为，是冯梦龙提出来的。
冯梦龙也是文人，不过，他还有一个身份，是书商，他应该是当时市场感觉最敏锐的书商。
要卖书，就要找目标客户，要讲个垂直细分。小说要面对的主要群体，并不是知识精英，还是不要混搭、分类清楚比较好。今天也还是这样，这是经济，这是法律，这是历史，这是文学，书店里也都是分开摆放的。
这个四大奇书的特点，是都是长篇章回小说，文字不难懂，只有《三国演义》不是白话，但也是最最浅近的文言文了。
虽然论文坛地位，冯梦龙远远不能和王世贞比，但他这个四大奇书的说法，影响显然更大。
要说还有点争议，就是有人想把《三国演义》拿掉，叫三大奇书；又有人提出，还叫四大奇书，但拿《封神演义》把《三国演义》换掉。
这些人倒也不一定是觉得《三国演义》写得不好，而是他认为《三国演义》太“正”了，讲究个忠君爱民尊刘贬曹，价值观是多么正确；内容又是所谓三分虚构七分写实，好多正史里都有依据，你这么正点，叫什么奇书呢？当然为《三国演义》辩护的，就说《三国演义》是正中见奇。
总的说来，明代的长篇章回小说，确实是《三国演义》《水浒传》《西游记》《金瓶梅》四部写得最好，影响力最大。
一个突出的证据就是，别的小说写出来，就喜欢和这四部相比较，或者宣传语是，我这书比那四部还好。——当然，宣传语不能信，反而倒是证明这四部书，“奇书”的地位是公认的。
以上是明代的情况，到了清代，有没有诞生什么可以和这四部比肩，甚至超越它们的著作呢？
众所周知的是《红楼梦》，《红楼梦》一出来，自然又有人想拿《红楼梦》把《三国演义》换掉，另外还有《儒林外史》，也水平很高。
不过总的说来，清代的长篇章回小说，有个尴尬，就是两极分化。
一方面，是图书市场更成熟了，所以产生了大量就为迎合市场的跟风之作，这类书，质量当然不会好。
另一方面，一些知识层次更高的文人，加入到小说作者的队伍里来了，甚至于有人写小说，就是为了秀一下自己学问有多好。这类小说可能是根本没有市场的，作者就是自嗨，顶多是小圈子里嗨一下。
小说创作有它自己的规律，真不是文化水平高就能写好的。像曹雪芹、吴敬梓这样文化水平比较高，又特别会写的作者，其实是很少的。
所以清代的长篇白话小说，能和明代的四大奇书比的，真不多。
新时代与四大名著
近代以来，尤其是五四新文化运动之后，传统的文学作品的价值排序，变了。陈独秀那篇著名的《文学革命论》，有这么一段话：
推倒雕琢的、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的国民文学；推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗的社会文学。
这话是中文系学生学习现当代文学的时候要背的，这标志着对文学价值的认识的转型，也是中国现代价值观的重要组成部分。
在这个新标准下，要在古代文学中找到国民文学、写实文学、社会文学，白话小说当然也就咸鱼翻身了。胡适开列“最低限度的国学书目”，把《三侠五义》《九命奇冤》这些小说都列进来。搞得梁启超不服吐槽：“不瞒胡君说，区区小子便是没有读过这两部书的人。我虽自知学问浅陋，说我连国学最低限度都没有，我却不服。”但是不服也没用，白话小说就是成了传统文化的重要代表了。
有了这个价值观的转变，才有“四大名著”这个概念产生的基础。“奇书”还是“名著”，含义是完全不一样的。
奇是新奇刺激，奇并不代表高级，说它奇，恰恰表明它在经典的框架之外。“四大奇书”，还是说这些书是消遣读着玩的意思。
“名著”就不一样了，那是经典，是中国文化的代表，是中小学生的必读书。没有五四新文化运动带来的价值观转型，再开明的家长，对孩子读《三国》《西游》，顶多也就是不反对吧，不会是“必读书”，学校更不会还要考这个。
但是，有了四大名著概念产生的基础，和四大名著这个概念真的出现，还是隔了很长时间的。
这个学者杨津涛先生有过考证：1951年，人民文学出版社建社，有了“中国古典文学名著及民间文艺”的出版计划，然后《水浒（七十回本）》（1952年9月）、《三国演义》（1953年11月）、《红楼梦》（1953年12月）、《西游记》（1954年6月）相继问世。显然，这四部书已经被视为一个重要组合。但还没有四大名著这个叫法。
到上个世纪八十年代，《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》是“古典文学四大名著”的说法，才真的流行开了。
不过，“四大名著”这个说法产生、流行得虽然晚，我倒是觉得，现在这个组合，也算实至名归。
第一，四大名著这个说法，只和长篇小说有关，和其他文学体裁无关。所以就不要问《聊斋》为什么不列入四大名著。
第二，名列四大的作品，必须要影响大、读者多，而且读者认可度高。
小说史研究者，往往会使用“六大长篇”这个说法，就是四大名著加上《金瓶梅》和《儒林外史》，比文学成就，这两部未必逊色。但是《金瓶梅》写得虽好，但太过赤裸裸，即使不被禁，传播还是会受局限。而《儒林外史》关注的是文人，讽刺的是文人，它的很多俏皮、惊警、幽默，只戳文人的笑点，它的沉重、虚无、绝望，也只有文人才有共鸣，简单说，脱离群众了。
第三，名列四大的作品，文学水平确实要在某条线以上。
像《封神演义》，影响力说实话不逊于四大名著，但它文学上太差，就不能放进来。《封神演义》这书确实很神奇的，作者是个设定控，脑洞也挺大，有很多精彩创意。所以今天真是大IP，你要改编它，有很好的基础。改编有成功有失败，但可以肯定，《封神演义》如果照着原著拍，一定会失败。
另外像《说唐》《说岳》《杨家将》之类，在民间的影响也很大，但也是写得一般，“四大”也就没它们什么事。
就像现在有些文艺比赛，有专家评分，有观众评分，最后看综合得分。现在这个“四大名著”的说法，也是一个综合考量的结果：《儒林外史》等等是被群众打分淘汰掉的，《封神演义》等等是被专家打分淘汰掉的，最终胜出的就是这四部了。
哪几部作品代表中国传统长篇小说的最高水平，每个人心里都可以有自己的答案，但现在这个组合，确实差不多是最大公约数。
