秋天的阳光，从那泥墙掏出的洞里照了进来。 那个称之为窗的泥洞只竖着两条木棍，多一条也没有。木棍上钉着一块己经撕裂老化的塑料薄膜，那块塑料薄膜虽然破旧，但依旧可以遮风避雨。 泥屋内的横条，及架瓦的木条均已漆黑，且挂满了蜘蛛网，风一吹尘土飞扬。屋内有老鼠，蚊子和蚂蚁。偶尔进屋觅食的几只老母鸡，也经常拉得满地都是屎。 屋外，土地辽阔、群山环绕。辽阔的黑土地上有农人劳作，他们耕种着四时的风景。 这些，其实都可以是写作者的写作素材，也可以是写作载体。因为写作者不光需要写作的素材，文字更需要一个厚重，而又辽阔的文字载体。 乡村适合写作，适合阅读，也适合思考。因此，乡村仍然是写作者的栖息地。