杂咏四首 其一 南宋 · 陆游

青羊宫中竹暗天，白马庙畔柏如山。

琴尊处处可消日，车马纷纷自欠闲。

首句“青羊宫中竹暗天”：这句诗描绘了青羊宫中的景象，竹子茂密到几乎遮蔽了天空，营造出一种幽静而深邃的氛围。青羊宫作为一处道教圣地，其周围的自然环境被诗人巧妙地捕捉并描绘出来，给人以清凉、宁静之感。

次句“白马庙畔柏如山”：紧接着，诗人将视角转向白马庙，那里柏树成林，郁郁葱葱，仿佛一座座小山。柏树的坚韧与长寿，在这里被赋予了象征意义，可能也寄托了诗人对某种精神或理想的追求。

情感抒发第三句“琴尊处处可消日”：这一句中，“琴尊”指的是琴和酒，是古代文人雅士常见的娱乐和消遣方式。诗人借此表达了自己在清幽的环境中，以琴酒为伴，可以悠然自得地度过时光的心情。这种生活状态，既是对现实纷扰的一种逃避，也是对内心宁静的一种追求。

末句“车马纷纷自欠闲”：与前文的清幽宁静形成鲜明对比的是外界的喧嚣与忙碌。车马纷纷，象征着世俗的繁忙与纷扰。诗人感叹自己虽然身处清幽之地，但心中仍不免为外界的纷扰所牵绊，自感缺乏真正的闲暇与宁静。

杂咏四首 其二 南宋 · 陆游

石犀庙壖江已回，陵谷一变吁可哀。

即今禾黍连云处，当日帆樯隐映来。

首句“石犀庙壖江已回”：“石犀庙”可能指的是当地的一座庙宇，而“壖”（ruán）指庙内或庙旁空地，也指水边地。这里的“江已回”暗示了江水的流向或形态发生了变化，可能指的是江水改道或水位下降等现象。这一景象的描绘，为全诗定下了一个历史变迁的基调。

次句“陵谷一变吁可哀”：“陵”指大土山，“谷”指两山间的低洼地。这里用“陵谷一变”来形容地貌的巨大变化，暗示了时间的流逝和历史的沧桑。诗人用“吁可哀”表达了对这种变化的哀叹，表达了他对历史变迁、世事无常的感慨。

第三句“即今禾黍连云处”：“即今”指的是现在，“禾黍”是农作物，常用来象征田园或废墟。这里“禾黍连云”形容农作物茂盛，与天空之云相连，一片丰收的景象。然而，在这丰收的背后，却隐藏着历史的沧桑和过往的辉煌。诗人通过这一景象的描绘，引发了读者对过往的联想和感慨。

末句“当日帆樯隐映来”：“当日”指的是过去，“帆樯”指船帆与桅杆，常用来指代船只或水上交通。这里“隐映”指隐约可见、交相辉映。诗人通过“当日帆樯隐映来”的描绘，将我们的思绪带回到过去那个繁华热闹、水上交通繁忙的时代。与现在的“禾黍连云”形成鲜明对比，更加凸显了历史的变迁和世事的无常。

杂咏四首 其三 南宋 · 陆游

微风翻翻芋叶白，落日漠漠稻花香。

出门纵辔何所诣，万里桥南追晚凉。

首句“微风翻翻芋叶白”：这句诗通过“微风”和“芋叶”两个元素，生动地描绘了一幅田园画面。微风轻轻吹过，使得芋叶轻轻翻动，露出了白色的叶背，整个画面显得清新而生动。这种细腻的描写，让人仿佛置身于那片芋头田间，感受到了微风的轻拂和自然的宁静。

次句“落日漠漠稻花香”：这句诗则将视角转向了远方的稻田和落日。落日余晖洒向广袤的稻田，与稻花的清香交织在一起，营造出一种宁静而和谐的氛围。“漠漠”一词用来形容落日的余晖，既表现了其广阔无垠的特点，又增添了几分朦胧和柔美的色彩。而“稻花香”则让人仿佛能闻到那淡淡的、沁人心脾的稻香，进一步加深了人们对田园生活的向往。

“出门纵辔何所诣，万里桥南追晚凉”：这两句诗通过诗人的行动和内心独白，表达了他对闲适生活的追求和对自然的热爱。诗人骑着马儿出门，随意地纵辔前行，心中不禁自问：“这是要前往何方呢？”然而，他并没有给出明确的答案，而是转而描述了自己前往万里桥南追寻晚凉的情景。这里的“追晚凉”不仅是对凉爽气候的追求，更是对心灵宁静和闲适生活的向往。诗人通过这一行动，展现了他超脱世俗、追求自然之美的情怀。

杂咏四首 其四 南宋 · 陆游

世事盛衰谁得知，惠陵烟草掩柴扉。

陵边人家丛竹里，灯火喧呼迎妇归。

首句“世事盛衰谁得知”：诗人开篇便提出了一个深刻的哲学问题，即世事的盛衰更迭，其背后的原因和规律往往难以被普通人所洞悉。这里的“世事”泛指社会的兴衰、历史的变迁等宏大主题，而“谁得知”则表达了诗人对于这种复杂现象的无奈与感慨。

次句“惠陵烟草掩柴扉”：“惠陵”可能是指当地的一座陵墓，具体指谁则已无从考证，但它作为历史的见证者，其周边的景象成为了诗人抒发感慨的切入点。烟草缭绕，柴扉半掩，描绘了一幅荒凉而又宁静的画面。这种景象既是对历史沧桑的具象化表现，也寓含了诗人对过往辉煌的追忆和对现状的淡淡哀愁。

“陵边人家丛竹里，灯火喧呼迎妇归”：这两句诗笔锋一转，将视角从宏大的历史叙事拉回到具体的人间烟火之中。陵边的人家，隐藏在茂密的竹林之中，生活虽不显赫，却充满了温馨与活力。夜幕降临，灯火通明，欢声笑语中迎来了归家的妇人。这一场景与前面的荒凉景象形成了鲜明的对比，展现了人间生活的温暖与希望。诗人通过这一细节描写，不仅展现了普通百姓的日常生活场景，也寄托了他对平凡生活的向往和对人间真情的珍视。在历史的洪流中，个人的命运或许微不足道，但那份对生活的热爱和执着却是永恒不变的。