那时我在老家坐月子，邻居家的儿媳妇几乎每天抱着女儿在饭点前来。 一开始，婆婆会客气地问她要不要留下，通常有分寸的人都会找个理由走，没想到她却真的留下了。满桌的菜，她只夹些蔬菜，我心疼她，给她夹了个鸡腿，竟看到她眼眶泛红。 后来才知道，她家一天只吃早晚两顿，中午不做饭，她就算回去也是挨饿。偶尔想自己做饭，却发现米面锅碗全被邻居婆婆锁了，她想做也做不成。 她连出去买点吃的都难，一是这里离街道远，来回至少要走一个小时；二是作为外来媳妇，婆家人对她防得严严的，手里根本没多少钱。而回娘家更是不可能，她远嫁到这里，家里的破旧木屋还不如这边村里的瓷砖房。 她是怀孕七个月时，被丈夫带回来的。婆婆抠门得连只土鸡都不肯杀给她补身子，只因那鸡是准备过年用的。春节后，丈夫回厂上班，她独自留在家中。听她讲起这些，我心里满是酸楚。 她出了月子，还穿着怀孕时的大棉袄，衣不蔽体，看得我心疼。我翻出几件旧衣服给她，她却连连摆手，嘴里说着“不用穿那么好的衣服”，最后还是我硬塞给她，她才收下。 我劝婆婆别计较，毕竟她远嫁过来，日子不好过，多个碗筷也不算什么。于是她就天天来，抱着女儿，静静地坐一整天，眉头紧锁，神色落寞，仿佛被困在无尽的孤独和愁苦中。 某天深夜，她抱着发高烧的女儿站在我家门外，泪眼婆娑，语无伦次地求我帮忙，说她婆婆不管。我赶紧叫醒丈夫，连夜带她们去了医院。车上，她紧紧抱着孩子，脸上写满了恐惧和无助。万幸送医及时，孩子没事。 回家路上，她眼中含泪，连声道谢，说过几天攒够了钱就还我垫付的300块。我心里替她感到不值，忍不住问她：“你父母知道你现在过得这么苦，不会心疼吗？”她沉默良久，紧紧抱着孩子，低下了头。 之后，等我们成了朋友，我这才知道她的过去。她是个孤儿，16岁时奶奶去世，唯一的依靠没了，家里人逼她嫁给一个中年鳏夫，那个男人秃顶、大肚腩，带着两个孩子。她不愿意，趁夜偷偷南下，身上仅有的一张火车票成了她全部的希望。 她到了一家电子厂打工，在那里遇见了后来丈夫。他长相帅气，对她体贴入微，她渴望被爱，很快陷入了他编织的美梦中。 他们同居了三年，日子却越来越拮据。她发现自己怀孕后，满心期待能组建一个温馨的家庭。可回到丈夫老家，她才看清了婆家的寒酸与冷漠。丈夫在外面花天酒地，她在家里却连一口热饭都吃不上。 现实一次次打击着她，直到有一天，她发现丈夫在外面另有新欢，所有的忍耐和希望瞬间崩塌。她决定离开这个让她感到窒息的家庭。临走前，她向我告别，说我是她在这里唯一的朋友。 我在她背包里偷偷塞了1000块钱，希望她能找到一个能给她幸福的归宿。 一年后，她回来接走了女儿，说自己遇到了一个好男人，两个人在菜市场卖菜，日子过得虽不富裕，但总算温馨。看到她母女依依不舍地离开，大家都替她感到欣慰。她终于从苦难中走出来，迎来了新的生活。