1969年8月底的一天，接到团里通知，让我们连立刻到团后勤处领取“兵团服”。得知这个消息后，我们大家都欢呼雀跃，是非常高兴。同时，我们的心里也都在猜测：“我们的服装，是不是跟郝连长他们穿的绿军装一样。” 就在这样的激动和期待中，郝连长派了两辆马车，让我带着几个战士，立马前往团后勤处（当时的我，是二班班长）。当时，我们连有六个排，每个排四个班，再加上炊事班，一共两百多人。因此，我们此行的任务，就是领取两百多套“兵团服”。 成功领回新服装的第二天，连里就开始组织发放了。记得发新军装那天，可热闹了，连队库房门口围着一大片人。我们连的给养员，拿着名单按照班排的顺序，以此发放。先领到手的战士们，立马就抱着衣服跑回宿舍换上，换上后，就再跑到门外，向大家展示。 可大家在高兴之余，也马上就发现了问题，因为我们领的“兵团服”，远远不如郝连长他们穿的军装质量好，也跟大家原来的预期有很大差距。因此，战士们立刻就七嘴八舌地讨论了起来，有的说衣服布料质量不好，有的说衣服大小不合适。可尽管有一些遗憾，但总的来说，我们还是非常高兴。毕竟，我们只有穿上了这身衣服，才算是真正的“兵团战士”。 当时，连里对我们着装的要求是，平时出操、出工时，都要统一着装。在节假日和休息日时，可以穿便装。同时，按照规定，我们兵团战士，三年发放一套被褥，一个床单，一身带外罩的棉衣、棉裤，一件棉大衣、一双棉胶鞋、一顶皮帽子。每年发放一件“四个兜”的单上衣，两条单裤，一件白衬衣，一顶单军帽，一双胶鞋。另外还发放一个脸盆、一个军用铝水壶，一个军用挎包。 跟郝连长身上穿着的正式军装不同，我们“兵团服”的布料，是用普通棉布染色而成的。因此，这衣服表面粗糙，看起来也不太结实，而且洗上几次后，就会褪色发白。可尽管质地一般，但毕竟是我们统一的服装，只有穿上了它，才是一名兵团战士的形象。因此，从发放“兵团服”那天开始，我们整个连队，就变得焕然一新，满院子都是一片绿色的海洋。 同时，因为我们的“兵团服”容易褪色，所以穿上半个月，洗上几次后，就开始发白。并且，以后是越洗越白。但慢慢地，我们都习惯了这种白色，而且，大家还都以衣服白为净，以衣服白为美，谁的衣服要是越白，就说明谁才是真正的“老兵”。 可惜的是，我的几套“兵团服”，因为几经辗转、数次搬家，都不幸丢失了。在今天，已年过七旬的我，如果能穿着“兵团服”，跟当年的几位兵团战友一起，重回连队旧地合影留念，是一件多么美好的事。 —完—