玩家数量骤减，大赛收视率大幅下降，奖金更是缩水到以往的1/10，这就是曾经的世界第一MOBA游戏DOTA2的现状。这款已经有20年历史的老游戏真的快要走到尽头了吗？DOTA2的开发公司Valve是不打算赚钱了吗？ 9月16日，DOTA2一年中最重要的赛事——第13届国际邀请赛（简称TI13）在丹麦哥本哈根悄然落幕，来自北美的Liquid战队夺得了冠军。他们拿到了260万美元总奖金中的115.2万美元。 尽管这笔奖金看上去不少，但与历届TI的奖金相比，只能算是“小卡拉咪”。曾经TI的总奖金动辄上两三千万美元，在2021年更是达到了巅峰的4001万美元，最终冠军队伍获得了高达1820万美元的奖金，大约1.1亿人民币。 事实上，从去年开始，TI的奖金金额就断崖式倒退10年，回到了2013年的水平。天价奖金不仅是一个噱头，也是吸引各电竞战队趋之若鹜的重要经济来源。 这波奖金大幅缩水是否意味着TI这个曾经的电竞“春晚”要停办了呢？背后的逻辑并不简单。首先，我们来看看TI的奖金都从哪里来。每年，主办方Valve都会拿出160万美元，其次，他们开创了一种叫做“勇士令状”的付费模式。 在比赛期间，玩家付费提升等级，每达到一定等级就会获得相应的虚拟奖励，等级越高奖励越好。其中最诱人的，就是各种英雄视频，吸引了大量玩家付费。比赛结束前，Valve会将勇士令状收入的25%投入奖金池中，这部分才是TI奖金的大头，也就是说奖金基本靠氪金。 简单计算一下，4000万天价奖金是全球玩家共同氪1.5亿美元的结果。一位据说是沙特王子的玩家豪掷5万美元，把勇士令状升到了令人发指的17647级。 如果奖金与玩家付费金额相关，那为什么近几年DOTA2玩家氪不动了呢？并不是玩家不想氪，而是Valve不让氪。2023年6月，Valve宣布不再继续倾注大量资源制作勇士令状，取而代之的是互动指南，虽然也可以充值升级，但其中只有一些无聊的奖励，不包含任何英雄视频。 2022年，勇士令状中的奖励缩水，导致玩家付费减少了50%以上。这次完全取消英雄视频，更让大多数玩家失去了氪金的动力。结果，2023年的互动指南只卖到了约712万美元，是巅峰时期的1/20。 同时，Valve还取消了持续7年的职业巡回赛事，打破了自己亲手造成的赛事垄断。在文章中他们写道，在我引入这些限制之前，Dota的赛事更健康、更稳健、更多样化。Valve用了7年时间打了自己的脸。 这一系列赛事改革的骚操作让大家摸不着头脑，Valve难道不想赚钱了吗？这还要回到Valve这个公司本身来看。Valve坐拥DOTA2和CS:GO两大全球最赚钱的游戏IP，同时还运营着世界最大的游戏平台Steam，可以说是完全“不差钱”的。 但Valve的员工只有约370人，从不大规模扩张，人才招募上的精挑细选是Valve保持创造力的核心要素之一。但有限的员工也产生了内部资源分配的问题，尤其是2023年，Valve上线了CS:GO的升级版本CS:GO 2，正忙着拉新、维护和修复BUG，分配给DOTA2的资源肉眼可见地少了很多。然而，即便如此，DOTA2依然保持了1到2个月一次的高强度更新，还扩大了地图，开创了新玩法，诚意满满。 再看看Valve对电竞赛事的调整，他们并不是要毁了DOTA2，而是在试图拯救这个老伙计。DOTA2的赛事为何好看？因为游戏战略丰富，操作复杂，职业选手之间的碰撞非常有观赏性，但这也让游戏难以上手，拉新一直是个问题。