1967年正月初六早上，张恨水在包油条的报纸上看到一则消息，顿时脸色苍白，手微微的颤抖着。 1967年正月初六，一个寒冷的冬日清晨，53岁的张恨水像往常一样，从包油条的报纸上看到一则令他震惊的消息。他的面色刹那间转为苍白，双手也不由自主地剧烈颤抖起来，仿佛被无形的恐惧所掌控。孰料次日，家人为其穿鞋之际，这位满腹才华的作家竟突发脑溢血，与世长辞，令人始料未及。   张恨水的一生可谓传奇。他生于武将之门，按理本应子承父业，投身军旅，成为军人。然世事无常，未来走向犹未可知。但张恨水从小就对文学抱有极大的兴趣和热情。上天似乎也眷顾他，赋予了他惊人的记忆力和非凡的写作天赋。他过目不忘，能够同时创作多部作品而不用打草稿，却从不出现任何错漏，令人叹为观止。   少年时代的张恨水也曾遭遇人生的大起大落。一次别出心裁的婚姻骗局，让他阴差阳错地娶了一个他不爱的女人。新婚之夜，当他揭开新娘的盖头，期待看到一张秀美的面庞时，映入眼帘的却是一张丑陋的脸。原来，这个狡猾的表妹假冒新娘的身份嫁进了张家。年轻的张恨水难以接受这个残酷的现实，愤然离家出走。     在漂泊的日子里，张恨水结识了胡招娣，一个命运多舛的女子。她的不幸遭遇激发了张恨水内心深深的同情，他误以为这就是爱情，便与她结为夫妻。然而，这段并不美满的婚姻并没有将张恨水的人生拖入低谷，反而激励他全身心投入到文学创作中去，以此作为精神的慰藉。   ＂文学是我生命的全部。＂张恨水曾在与友人的谈话中这样说道，＂哪怕生活再艰难，我也要用笔书写心中的理想。＂   正是凭着这股执着的信念，张恨水一步步走向了文坛的巅峰。他的作品广受读者欢迎，稿费收入远超同时代的其他作家。然而，他并没有因此而志得意满，而是努力工作，用赚来的钱购置房产，悉心照料母亲和第一任妻子，尽力弥补过去的遗憾。   命运似乎又一次跟张恨水开了一个善意的玩笑。在事业的鼎盛时期，他偶然邂逅了周淑云，一见倾心，很快与她喜结连理。在周淑云的悉心照料下，张恨水的家庭生活越来越美满，二十口人和睦相处，其乐融融。 然而，谁能料到，就在张恨水的人生即将迎来最辉煌的时刻，悲剧的种子却已悄然埋下。老舍，他最敬重的文学大师，在一年前已自沉湖底，撒手人寰。而张恨水却被蒙在鼓里，错过了送别挚友的最后机会。当他从一张油腻的报纸上获悉噩耗时，多年的隐忍和悲恸在那一瞬间爆发，摧毁了他的身体和精神，也将他的生命推向了终点。   张恨水的文学事业达到巅峰，可谓春风得意，万事亨通。他的小说大受欢迎，各大报刊杂志竞相约稿，使得他的稿费收入十分可观，远超同时代的其他作家。有了这笔丰厚的收入，张恨水置办了房产，不仅接济母亲，还照顾第一任妻子的生活，以弥补当年的过错和遗憾。   在事业蒸蒸日上的同时，张恨水的感情生活也迎来了转机。他与周淑云一见钟情，很快喜结连理，共同组建了一个幸福美满的家庭。在周淑云的悉心照料下，张恨水的大家庭其乐融融，二十口人和睦相处，生活十分惬意。   然而，在这个家族中，张恨水最为敬重的，还要数他的好友老舍。作为一代文学大师，老舍的文学造诣和人格魅力都让张恨水由衷仰慕。他们常常谈论文学创作和人生哲理，成为了惺惺相惜的知己。张恨水甚至将老舍视为自己的精神支柱和人生导师。   记得有一次，张恨水的创作陷入瓶颈，进度停滞不前。他向老舍诉说自己的苦恼，老舍不仅悉心开导，还慷慨解囊，资助张恨水渡过难关。老舍的鼓励和支持，让张恨水深受感动，也更加坚定了文学创作的信念。   然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。就在张恨水的人生即将达到最辉煌的时刻，一个晴天霹雳般的噩耗传来，老舍竟在一年前自沉昆明湖，撒手人寰。张恨水的家人本想瞒住这个消息，以免刺激他脆弱的神经，却不曾想，张恨水还是从一张包油条的旧报纸上获悉了这个令人心碎的真相。   ＂老舍，您怎么可以就这样走了？没有您，我该如何继续前行？＂张恨水呆坐在房中，泪流满面，倾诉着内心的悲恸。他甚至没能参加挚友的葬礼，这更让他感到无比内疚和沉重。家人发现他精神恍惚，言语颠倒，神志似乎已经出现了异常。   次日清晨，当家人正要为张恨水穿鞋时，他突然倒地不起，口吐白沫。经医生诊断，乃是脑溢血发作。就这样，堂堂大才子，就这样英年早逝，享年仅53岁。   回望张恨水的一生，可谓是跌宕起伏，苦乐参半。他历经战乱，饱受贫困和情感创伤的折磨，却依然不改初心，坚持文学创作。他用智慧和汗水缔造了辉煌，也尽心尽力扮演了好丈夫、好父亲的角色。纵然命运弄人，阴差阳错，他却始终坚守内心的信念，直至生命最后一刻。这种百折不挠、勇往直前的精神，永远值得后人学习和敬仰。