1961年4月，中南海大院西北角的西花厅，周总理缓缓放下手中的电话，脸色异常凝重，他站在那儿静静地沉默了几分钟后，命令秘书立刻把二机部副部长钱三强请来。

50年代，为了应对美国的核讹诈，我国决定上马核武器，1958年，代号为504的兰州铀浓缩厂开始建设。

然而，六十年代初，中苏关系破裂，苏联撤走了全部的援建专家，带走了铀浓缩厂的技术方案，连一张纸都没给504留下。苏联专家走后，技术人员只找到了几个装满纸灰的铁盆。有的技术人员不死心，在灰里翻了半天，什么也没找到！

没有浓缩轴，核武器根本无从谈起，刚刚起步的核武器研究就这样遭遇了“致命一击”，周总理焦虑地说：核武器的研究绝对不能停下，一定要让504厂运转起来，现在需要有人把这副担子挑起来！

钱三强的心里“蹦”出了一个人的名字，她叫王承书，时任中科院原子能研究所热核聚变研究室副主任。

第二天，王承书来到钱三强的办公室，钱三强忐忑地问道：承书同志，国家要研制原子弹，你有什么想法？

对于一个科学家来讲，更改研究方向和领域是一项相当残酷的事情，意味要从此要进入一个陌生的领域，从头开始构建自己的知识体系，很有可能终生没有研究成果……

1930年，燕京大学物理系招收了13个新生，入学成绩第一的是一个瘦瘦小小的女生，令人惊异的是，这个叫王承书的女生的成绩一直保持了本专业的第一名，并获得了燕京大学最高荣誉斐托斐”名誉学位。

王承书在燕京大学取得硕士学位后，以优异的成绩被美国密歇根大学录取，师从国际物理学权威乌伦贝克教授。乌伦贝克教授并不愿意招收一个女弟子，况且还是个东方人，但王承书在物理学的天赋却让他惊叹不已。

1951年，王承书与导师创建了”WCU方程“，在学术界引起轰动，这个公式至今仍被应用，王承书第一个证明了”索南多项式“，跻身于世界顶尖物理学家行列，在美国享受着优厚的待遇。

然而，早在1949年，王承书得到新中国成立的消息之后，就已经准备回国了，却因为朝鲜战争爆发未能成行。

王承书一边在美国做研究，一边等待着回国的机会，1955年，中美关系有所缓和，王承书把自己的学术资料打了300多个邮包，辗转寄回北京。

王承书的导师劝她：，中国现在这么穷，科研条件非常落后，你回去很有可能一事无成。王承书说：我是中国人，我的事业在中国，我不能等别人把条件创造好了再回去。

回国之后，王承书全力投入了教学和科研之中。1958年，44岁的王承书迎来了第一次考验，由于国家要做热核聚变研究，希望他能够挑起这副担子。

对于一个44岁的科学家来说，专业领域和研究方向已经定型，如果更改研究方向，无异于从零开始，但王承书只说了三个字，我愿意。

承诺重如千钧，两年多的时间，王承书成为了热核聚变领域的专家，不仅解决了一系列的技术难题，还为国家培养出一批研究骨干。

当钱三强提出让王承书改行研究铀浓缩的时候，心里十分忐忑，王承书没还是那三个字，我愿意。

钱三强非常慎重地提醒她：一旦参加了这个工程，就再也不能出席公开会议，不能发表论文，还要隐姓埋名。

王承书淡淡地说，只要国家需要，我没有意见。1962年的那个春天，王承书消失地无影无踪，隐姓埋名长达30余年。

美国不断地挥舞着核大棒，核战争的阴云时而笼罩在共和国上空，王承书像一根蜡烛，争分夺秒地燃烧着自己，还不到50岁，她的头发已经全白了。

一个又一个难题被她解决，504厂以异乎寻常的速度运转起来，1964年1月14日，铀浓缩车间一片欢呼，第一批高浓度铀终于制出，九个月后，一声惊天动地的爆响、伴随着蘑菇云在罗布泊深处，震惊了整个世界。

王承书以超常的速度完成了国家交给她的使命，她可以回到北京继续过以前的生活了，可钱三强跑来问她：如果让你继续在504厂，你愿意吗？

钱三强目光炯炯，王承书淡然一笑：我愿意。

王承书成为中国核事业最神秘的存在。1980年，中科院评选学部委员，评委们看到王承书的名字后，激动地说，她还用选吗？

尽管王承书在学术上拥有精深的造诣，却没有一篇公开发表的论文，除了保密需要外，还因为她低调谦逊，从不署名，她惊世骇俗的功绩被深藏，他对国家的重大贡献无人知晓。

王承书晚年得了白内障，医生建议她用10针进口药，每针需要600元人民币。她觉得太贵，对医生说：你看我这对眼睛还值6000吗？学生们忍不住哭了，这双眼睛，就是6万、6亿也值啊！

王承书对自己特别抠门，却把自己和丈夫一生的积蓄全部捐给了希望工程。

1992年，王承书已经80岁了，走路都颤巍巍的，可她还在坚持带学生，她说：我的时间不多了，多给国家储备点人才。

两年后的1994年6月18日，为中国的核事业奉献了一辈子的王承书先生，静静地离去。一位学生这样评价王先生：她是那种死后既有资格见马克思、又有资格见爱因斯坦的人。”