1965年，62岁陆小曼去世，翁瑞午的长女翁香光闻讯赶来，见四下无人，迅速解开陆小曼的衣扣，眼前的场景令她惊愕不已，忍不住感慨：凉薄之人终究没有好下场…… 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1965年初春，一代名媛陆小曼在上海悄然离世，享年62岁，消息传开，竟无多少人前来吊唁，只有她的几位至交好友和亲属赶来料理后事，翁瑞午的长女翁香光闻讯也匆匆赶到，她走近陆小曼的遗体，小心翼翼地解开了她的衣扣，想要为这位“继母”更衣，可当翁香光看到眼前的景象时，她惊愕地睁大了双眼，久久说不出话来。 眼前的陆小曼，不仅瘦骨嶙峋，而且身上的衣服破旧不堪，就连内衣也打着补丁，曾经在上流社交场叱咤风云的陆小曼，居然沦落到如此境地！翁香光不由得在心里感慨：难道，这就是一个凉薄之人最后的下场吗？ 可是，谁又能想到，这样一个在弥留之际还如此落魄的女人，年轻时却是名动一时的民国第一美女呢？ 陆小曼出身名门望族，不仅有着倾国倾城的美貌，还受过良好的教育，精通多种语言，在琴棋书画方面也颇有造诣，许多才子佳人都对她仰慕不已，她的第一段婚姻，就是嫁给了被誉为“民国第一帅哥”的王赓，这本是门当户对的结合，但陆小曼并不满足于这个看似完美的婚姻，在王赓因公务常年在外时，陆小曼遇到了她生命中最重要的男人徐志摩。 徐志摩风度翩翩，才华横溢，很快就俘获了陆小曼的芳心，尽管徐志摩已有妻儿，尽管外界对他们的恋情非议四起，但陆小曼毅然决然地选择了徐志摩，她不惜代价与王赓离婚，甚至因此失去了生育能力，1926年，陆小曼如愿以偿地成为了徐志摩的妻子。 可是，现实生活远没有想象中那么美好，徐志摩虽然才华出众，但收入并不稳定，陆小曼又是个养尊处优的大小姐，根本不会持家，整日沉溺于交际应酬之中，这对璧人很快就为柴米油盐所困，家中经常是入不敷出，而徐志摩的家人，也一直不肯接纳陆小曼。 就在陆小曼对婚姻和生活感到失望之时，不幸再次降临，1931年，徐志摩因飞机失事不幸遇难，年仅34岁，他的离世，让陆小曼陷入了人生的低谷，悲伤、绝望、孤立无援，成为了她生命中最黑暗的一笔。 就在此时，好友翁瑞午伸出了援手，他不仅是陆小曼的至交，也是位高明的中医，他不辞辛苦地照料着陆小曼的饮食起居，为她治病，给予她无微不至的关怀，渐渐地，同情变成了爱慕，翁瑞午对陆小曼越陷越深，终于，抛下妻儿，搬进了陆小曼的家中。 然而，陆小曼的心中，永远住着一个叫徐志摩的人，她对翁瑞午只有友情和感激，却不曾给过他爱情，同居的这些年，陆小曼依然以徐志摩遗孀自居，她谢绝了翁瑞午的求婚，要求他不能抛弃发妻，自己也不愿再婚，她全身心地投入到编著《徐志摩全集》的工作中，努力地活成徐志摩希望的样子。 岁月就这样慢慢流逝，翁瑞午的付出，换来的只有陆小曼的冷漠，直到晚年，他才幡然醒悟，转而去追求两人收养的干女儿，这件事，成为压垮陆小曼的最后一根稻草，此时的她，早已不复当年风采，她染上了烟瘾，身体每况愈下，就连最后的精神寄托绘画和写作，也逐渐无法坚持下去了…… 翁瑞午去世后，陆小曼的生活雪上加霜，曾经轰轰烈烈的人生，如今只剩下她一人在苟延残喘，她开始变卖家中值钱的物品，甚至沦落到要靠政府的救济金度日，昔日社交场上的明星，现在却连一件体面的寿衣都没有。 1964年中秋，身患肺气肿和哮喘的陆小曼再次住进了医院，躺在病床上的她，皮包骨头，神情却异常平静。 1965年4月，陆小曼终于还是离开了人世，令人唏嘘的是，这位民国第一美女的丧礼，竟是如此的冷清，送别她的，只有三五好友和几个亲属，鲜花也只有寥寥几束，再也不复当年的热闹繁华。 更令人难以置信的是，这位曾经对爱情执迷不悟的女子，临终前唯一的心愿，就是能够与徐志摩合葬，然而，徐家对陆小曼的怨念，即便在她去世之后依然没有消散，他们断然拒绝了陆小曼的请求，不允许她与徐志摩葬在一起。 就这样，陆小曼的骨灰被草草地装进了一个盒子里，在殡仪馆的角落里，孤零零地搁置了整整23年，直到1988年，她的亲属才在苏州为她修了一座衣冠冢，了却了她尘世最后的牵挂。 故事到这里，似乎已经落下了帷幕，一代佳人就此香消玉殒，再无人记挂，然而，当翁香光站在陆小曼的遗体前，看着她满是沧桑的面容和破旧的衣衫时，她的心中却泛起了阵阵酸楚。 她想起了母亲临终前孤独凄凉的眼神，想起了母亲咽气时，父亲甚至不在身边，她想起了陆小曼同父亲同居的那些年，母亲所受的冷落和屈辱，一时间，翁香光分不清，到底是该同情陆小曼，还是该恨她。 信息来源：澎湃新闻——往事｜忆姑母陆小曼（上）：曾受顾维钧器重的才女
