一位在火葬场工作了大半辈子的老人告诉我：90%的人不知道，遗体在火化之后，只有骨头没有牙齿。牙齿作为身体最坚硬的部分，难道真的被烧成灰烬了？ 有个老爷子，火葬场金牌员工，干了快一辈子了，他私下跟我透露：说出来吓你一跳，九成九的人不知道，人烧成灰儿后，就剩骨头架子，牙全没了！你说奇怪不，牙那么硬，咋就跟烟一样飘了呢？ 打从新中国立国那会儿起，人口跟春天的草似的疯长，地皮儿不够用了，政府一拍大腿，全国上下搞火葬！这招儿真灵，地省了，天也蓝了，环境都跟着笑了。古人说得好，“活人吃饭，死人安息”，火葬这法子，文明又环保，老百姓慢慢也都点头了。不过呢，这新鲜事儿里头，也藏着不少小秘密，比方说，为啥烧完剩的灰儿里头，牙影儿都不见一个？这事儿，挺让人琢磨的。"人嘛，可不是那路边的野草小树，心里头哪能没点感情纠葛？虽然火葬算是新潮葬礼的代表了，但大伙儿对送终那套规矩，心里头还是沉甸甸的。你说这火化，不光是火苗儿一闪一闪的物理秀，那可是跟过去说拜拜的情感大戏啊。所以啊，咱要是把火化背后的那些科学门道搞明白了，这告别仪式不就显得更贴心，更好咽下了吗？ 说起来好笑，那天我溜达着去了城边儿那家火葬场，那叫一个清静，连鸟叫都透着几分哀愁。碰上个老师傅，脸上沟壑纵横，眼神儿里却透着股子坚定。他领我进了火化那地儿，边走边扯闲篇儿，说的都是他这些年的火葬场见闻，听得我是既新鲜又感慨。"大家伙儿总以为，牙齿硬得跟铁似的，火化时指定能保住。嘿，其实不然，”他慢悠悠开口，“火化炉里头，温度能飙到八百到一千二，那火候，啥玩意儿进去都得变样儿。”他手指一指那边的大炉子，“遗体一进去，先是皮儿肉儿嗖的一下没了，跟着脂肪内脏也成灰儿，最后连骨头都得露馅儿。” “骨头里那点水儿，一热就蒸发，剩下的钙化成白花花儿的骨灰。”他接茬儿说，“牙齿嘛，外表硬气，里头其实花花肠子多，有机物无机物一堆，一烧就散架。”他话锋一转，“再说现在人，牙里头不是金属补丁就是假牙，高温一来，全变水蒸气或气体飞了。” “所以啊，真能从火里捞出来的牙，稀罕得很。”他摇了摇头，“但这可不代表咱们对逝者的敬意打了折。相反，每个步骤都精心策划，人性化得不能再人性化了。”他指了指边上的冷却区，“你看这，温度调得刚刚好，骨灰质量杠杠的。每份骨灰都得过筛子，杂质一概不留。”“嘿，你听听这个动静！”他突然不走了，耳朵竖得跟兔子似的，“这是烤肉串儿似的声儿，遗体在高温里唱的最后一曲儿。听着瘆人，但其实是生命最后的摇滚呢。”他眼里头还闪了那么点温柔劲儿，“这动静儿告诉咱们，每条命儿都是自个儿的单曲，得好好儿尊重。” 我一听，心里头就开始琢磨上了。这火化啊，不光是烧成灰那么简单，它更像是给生命开的一场盛大的告别演唱会。让人明白，不管活着还是走了，都得揣着颗敬重的心，好好儿对待。走出火葬场大门，心里跟那炉火似的，翻江倒海，老半天缓不过劲儿。那位老师傅的金玉良言，在我脑袋里绕圈圈，愣是把火化这档子事儿，整得跟人生哲理似的。你说火化啊，它不是那种“嗖”一下完事儿的粗暴活儿，它是对生命说“拜拜”时最温柔的仪式。不光是省地儿那么简单，更是给走了的人一个干净利索的归宿，让他们安息得明明白白。 “人死不能复生，活着的人得好好过。”这话听着就让人心里透亮，既是对亡魂的温柔抚摸，也是给咱活人的小鞭子。咱们得抓紧手里的日子，活出个人样儿来，别白瞎了这一遭。就像那位老师傅讲的：“人这一辈子，金贵着呢，得拿真心去待。”火化这事儿，从头到尾，就是把这份尊重给烧进了骨子里。火葬啊，简直就是文明进步的“火”箭筒，嗖嗖地就把土地紧张问题给解决了，还顺带把对生命的尊重给“烤”出来了。你瞧，生老病死嘛，咱们都得端着一颗敬畏的小心心去面对，不是？这火葬啊，就像是生命的大舞台，一边落幕，一边拉开新幕，告诉咱们生死面前，得有点儿态度和思考。 现在啊，大伙儿是越来越“识货”了，火葬这码事，接受得那叫一个爽快。为啥？因为它环保又深情，是对逝去亲人的一份深情厚意。咱们得敞亮点儿，别那么拘谨，用咱的行动去传递这份尊重和爱。这样一来，走了的人能安安心心，活着的人心里也舒坦。
