在没有天花板的地方读《武则天》，突然明白了，性别从来都不是束缚。 因为是女性，她生前身后经历了一代又一代的口诛笔伐，被泼了一遍又一遍的污水。但谁也无法否认，她就是“前不见古人，后不见来者”的一个。 🟣 苏童的长篇小说《武则天》让我沉浸式感受了从才人武照到一代女皇，不断与命运叫板，不断与现实抗争的，一个女性漫长而又短暂的一生。 ✨我命由我不由天！ 十四岁的她，入宫成为唐太宗的才人。可其实根本就不是什么富贵和荣耀，透过掖庭的宫墙向外望去，只看见从这枝头飞往那枝头的乌鸦，再也见不到长安的街市与繁华。更让她想不到的是，竟然在这豆蔻年华就被没入感业寺，在阴森和黑暗中度余生。 她只能抗争！必须抗争才能摆脱随意被弹指即定的人生。二十六岁，再入宫成为唐高宗的妃子。她要小心翼翼，她要低声下气，在王皇后和萧淑妃之间周旋，如履薄冰。但是很快就站稳脚跟，而且谁曾想这个山东寒门之女竟然能扳倒关陇士族的长孙无忌一派。三十二岁，武照被册封为皇后。 ✨我就是我！我就是天命！ 她的智慧如同锋利的剑，每一次决策都精准无比。身为“天后”，凭借着过人的智慧和行事果断的能力帮助高宗完成了一次次斗争和博弈。在高宗身后，更是责无旁贷地扛起帝国的大旗，六十岁，以太后身份临朝称制。 我丝毫不怀疑“母强子弱”的现实，她太能干了，断掉了儿子们向上生长的通道，一个个被呵护地如花如草。而她决不能让高宗的基业被自己的儿子们毁掉，六十七岁，女皇正式登基。 “武则天以女子之身，行帝王之事，证明了在历史的洪流中，性别从不是束缚，而是铸就辉煌的另一种力量。”是她，大开纳谏通道；是她，完善科举制度；是她，奠定了“开元盛世”的基础。 但再怎么硬核，也敌不过时间。她，终究是老了，不过依然清醒。在侄子和儿子之间，还是选择了儿子。人，就是这样复杂而矛盾的动物。八十二岁，武瞾在上阳宫孤独地离开了这个世界。 🟣 苏童在这本小说中设置了一个贯穿始终的紫檀木球，是非常值得玩味和摩挲的意象。我想，它就是武瞾一生中水与火，毒与蜜汇聚的载体，她那跌宕传奇的人生，那些痛苦与喜悦的时刻都凝结于此。 🟣 在她的时代，女性获得了前所未有的生存空间与自由。她用每一次抗争，造就了自己，更改写了时代！而现在“她”和千千万万的我们一起，将迸发出更耀眼的光！