1984年4月，老山前线，战士黄登平正在站岗放哨。突然，他发现黑夜中闪过十几个人影，警觉的他马上告知班长。随后，战士们朝着黑影处进行点射，但却没有遇到任何回击。大家都说他看花眼了，没想到天亮后，等到查明真相后，大家纷纷夸赞黄登平。 原来，那十几个人影是几只在夜色中觅食的野猪！ 战士们这才恍然大悟，纷纷夸赞黄登平的警觉性。 但没有人知道，黄登平其实看到了更多，他看到了那些野猪背后的东西，那是一个若隐若现的影子，一个让他不寒而栗的影子。 这个秘密，黄登平一直藏着，直到很多年后，他才跟战友们坦白，也告诉了大家。 1984年的老山，硝烟弥漫。 在这里，一个叫黄登平的年轻人，因为几次“神操作”，被推上了英雄的神坛。 那会儿，黄登平刚从军校出来，满腔热血，直接就去了老山前线。 起初，他被分配到团指挥所，每天的工作就是分析地图，研究战况，活脱脱一个“纸上谈兵”的参谋。 这对一个满怀雄心的年轻人来说，真是种煎熬。 黃登平有次意外发现，一个没多少战略价值的无名高地，两边都是我们的阵地，但上面却老是神奇地冒出越南国旗。 打听之下才知道，原来越南特工经常摸黑上去插旗，纯粹为了恶心人。 这事儿传开后，大家都很恼火，觉得越南人太不讲究了。 黄登平心里挺不服气，就给团长出了个主意，说是在高地上装几挺高射机枪，给那些搞事的越南特工点厉害瞧瞧。 团长一开始有些犹豫，毕竟这高地实在没啥价值，派人驻守有点浪费资源。 黄登平一直坚持，最后团长还是答应了他的方案。 几天后，黄登平带着几个战士，把高射机枪搬到了高地上。 他观察了周围的地形，制定了周密的射击方案，就等着越南特工自投罗网。 谁知道呢，敌人还没见着，倒是先碰上了意外。 黄登平的战友在送物资的时候，不小心踩到地雷，牺牲了。 这个突如其来的噩耗，让黄登平悲痛万分。 他觉得，战友的牺牲，自己也有责任。 “一定是越南特工干的！” 黄登平心里默默下定决心，一定要替战友报仇。 从那以后，黄登平变得更加警觉，他总是觉得周围有敌人的影子。 有一次，他在雾里模模糊糊地看到一群人影，马上告诉了班长。 “班长，我看到敌人了！” “在哪儿呢？” “就在前面，浓雾里！” 班长和其他战士面面相觑，浓雾这么大，能见度极低，怎么可能看到敌人？ “你小子是不是看花眼了？” “不可能，我肯定看到了！” 黄登平坚持自己的判断。 大家找了半天，连个敌人的影子也没看到。 “行了行了，别瞎折腾了，估计是你看错了。” 虽然这次“发现敌人”被证明是虚惊一场，但黄登平的“警觉性”却出了名。 又过了一段时间，黄登平所在的部队接到任务，要到前线运送物资。 黄登平主动请缨，想借此机会，找到那些该死的越南特工。 团长拗不过他，只好答应了他的请求，但再三叮嘱他，只管送物资，不要节外生枝。 谁知，黄登平到了前线，就赖着不走了。 他给团长打电话，说自己想留下来“杀敌报国”。 团长一听就怒了：“你是不是脑子烧坏了？” 黄登平坚决要留下，团长也拿他没办法。 那天晚上，黄登平主动提出要站岗。 他站在山坡上，眼睛死死地盯着浓雾弥漫的前方，生怕错过任何蛛丝马迹。 浓雾里又出现了几个影子，一闪就不见了。 “敌人！ 我看到敌人了！” 黄登平大喊一声，立刻拉响了警报。 这一次，战友们没有再怀疑他。 他们立刻做好了战斗准备，枪口对准了浓雾里。 “哒哒哒……” 密集的枪声划破夜空，但浓雾中却没有任何回应。 “难道又看错了？” 就在大家疑惑不解的时候，黄登平突然想起了什么。 “我知道他们在哪儿了！” 他指了指不远处的一条石缝，“那儿能藏人！” 说着，他抄起手榴弹，带着几个战士就冲了上去。 “轰！” 一声巨响，石缝里顿时血肉横飞。 战后清点时，发现石头缝隙里藏着15个越南特工，全都炸死了。 这次，黄登平成了大英雄，立了一等功，还成为打掉越军特工最多的人。 然而，关于黄登平的“英雄事迹”，也有一些不同的声音。 有人说，他太冲动，容易感情用事，好几次差点因为误判而造成不必要的损失。 也有人说，他太残忍，对待敌人毫不留情，缺乏应有的仁慈之心。 但无论如何，黄登平的名字，已经深深地刻在了那段历史中。 他就像那浓雾中的幽灵，让人敬畏，也让人疑惑。 战争不是简单的对错游戏，里面全是血腥、残酷和无奈。 而那些在战争中活下来的人，也注定要背负着沉重的记忆，继续走下去。