1943年4月19日早晨，布干维尔岛阳光明媚，日本陆军少尉滨砂集合好队伍，正要去丛林边上修筑战备工事，忽然接到上峰指令：停止修筑战备工事，立即去深山丛林之中寻找昨日坠落的日本空军陆一型飞机。 多年后的某一天，当滨砂已经步入老年，他常常会回忆起1943年4月19日那个难忘的早晨。那时的他还只是一名年轻的陆军少尉，带领着一群士兵在布干维尔岛上修筑战备工事。谁能想到，命运之手忽然改变了一切。 如今，滨砂成为了一名备受学生爱戴的历史教师。他总是用平和而真诚的语气，向学生们讲述那段刻骨铭心的经历。＂战争无情，但我们要用人性去面对，＂他常这样告诫学生，＂在那样一个特殊的年代，我们每个人都身不由己，但我们依然要努力保持内心的善良和正直。＂ 回想起当年为了鼓舞士气，自己曾信誓旦旦地对士兵们说美军飞机被击落，滨砂内心充满歉疚。那个谎言在后来被证实是日本飞机被击落，他虽然当时身不由己，但谎言终究是谎言。每每忆起，他都会深深叹息，战争让人失去了坦诚相见的勇气。 滨砂常常会想起那些和他一起出生入死的士兵们，他们中有的人是多么年轻啊，有着多么美好的理想和憧憬。那个姓佐藤的小伙子，眉眼间总是带着温和的笑意，会在夜深人静时跟他畅聊家乡的妻子，还有尚在襁褓中的孩子。佐藤总是憧憬着，等到战争结束，他就回到家乡，开一家小小的杂货铺，和妻子儿女团聚，过着简单而幸福的日子。可是，那场撕裂每个人梦想的战争，硬生生地把小佐藤的生命永远定格在了那片炮火纷飞的丛林中。＂小佐藤啊，你的杂货铺开起来了吗？你的孩子长大了吗？＂每当滨砂仰望星空，都会禁不住默默地问。 战争结束了，幸存的人们回到了家乡，开始了新的生活。滨砂却始终无法忘记那片土地，无法忘记那些魂断异国他乡的战友们。他们的音容笑貌，他们的喜怒哀乐，都已经渐渐模糊在岁月的尘埃里。唯有滨砂，默默地为他们点上一盏明灯，在心中永远记得。 四十年过去了，滨砂已经步履蹒跚，但他的精神依然矍铄。他把自己的人生故事写成了回忆录，他要把那段真实的历史永远地留下来。他知道，总有一天，当年那个充满谎言与悲伤的战场，会变成后人们凭吊反思的园地。而那里，长眠着他最挚爱的战友们。 时间倒回1943年4月19日凌晨，布干维尔岛的天空晴朗无云，阳光普照大地。年轻的滨砂少尉带领着他的士兵们，正准备前往丛林边上修筑战备工事。对他们而言，这本该是一个普通的日子，然而，命运却在暗中布下了天罗地网。 正当滨砂少尉准备下达修筑工事的命令时，一名传令兵突然气喘吁吁地跑来，带来了上级的最新指示:立即停止修筑工事，全力搜寻昨日在丛林中坠落的一架日本飞机。滨砂少尉虽然有些疑惑，但作为一名军人，服从命令是他的天职。 滨砂少尉立即带领士兵们进入茂密的丛林，开始了搜寻之旅。丛林潮湿闷热，士兵们汗流浃背，但他们依然不敢懈怠。经过几个小时的搜寻，他们终于发现了坠机的残骸。残骸四周散落着几具机上人员的尸体，场面触目惊心。 就在士兵们打算就地掩埋遇难者时，一名士兵突然大喊:＂少尉，快来看，这里还有一个活人！＂滨砂少尉闻讯赶来，顺着士兵指向的方向看去，只见一名身着笔挺军装的高级军官端坐在地上，虽然满身是伤，但却神情肃穆，仪态非凡。定睛一看，军官胸前的勋章和肩章，分明是海军最高统帅山本五十六的标识！ 滨砂少尉惊讶万分，他小心翼翼地靠近山本五十六，却发现对方已经停止了呼吸。山本的随行医生高田六郎也奄奄一息地倒在一旁，看样子，他是在山本去世后，还在竭尽全力地维护着这位日本的英雄。滨砂少尉默默地向两位长官鞠躬致敬，内心充满了敬佩。 就在滨砂少尉准备向上级汇报情况时，一个意外发生了。一名士兵不小心踢到了支撑山本遗体的树枝，山本的遗体瞬间倒了下去。士兵们手忙脚乱地想要将山本扶起，却怎么也无法让他端坐如初。滨砂少尉心中一凛，他意识到，如果如实禀报，等待他们的极有可能是军法处置。 在那一刻，滨砂少尉做出了一个决定。他没有如实向上级汇报情况，而是编造了一个＂山本五十六坐死＂的神话。他在报告中写道，山本大将即使在弥留之际，也依然端坐不倒，展现了日本武士的气节和尊严。 就这样，一个谎言被编织出来，并迅速地传播开来。日本军方为了鼓舞士气，大肆渲染山本五十六＂坐死＂的英雄事迹，将其塑造成了民族精神的象征。而事实的真相，却被永远地掩埋在了那片远离家乡的异国丛林中。 多年以后，当滨砂少尉回望这段历史时，他终于明白，战争不仅带走了无数宝贵的生命，也让人们不得不背负着谎言生存。他开始思索，究竟是什么，让人们宁愿生活在虚假之中，也不愿直面残酷的现实？也许，只有和平，才能让真相不再被掩盖；也许，只有反思，才能让后人免于重蹈覆辙。