2007年，黄轩带母亲去大连旅游，突然收到52岁父亲去世的消息，他直接懵了，鬼使神差地发了条信息:“爸，你干嘛呢？” 2007年，黄轩正带老妈去大连溜达呢，突然手机一震，52岁的老爸“下线”了。他当场就懵了，手指头不听使唤，嗖地一下发出去条信息：“老爸，你那边是不是在玩隐身啊？” 说起来，那年对大多数人来说，也就是个平平无奇的日子堆，但对黄轩来说，那就是他人生大戏的高潮预告。那年他22岁，从个害羞小伙儿长成了个有梦就追、越挫越勇的小青年。北京舞蹈学院音乐剧系毕业，虽然路上绊子不少，但演戏这碗饭算是端稳了。可谁知道，生活这位编剧，又给他来了个措手不及的大转折。黄轩小时候家里那叫一个热闹，爸妈的“辩论赛”几乎成了他的睡前故事。12岁那年，爸妈终于决定“分道扬镳”，黄轩跟着老妈去了广州，老爸则北上京城。这一下，黄轩成了“独行侠”，性格也慢慢变得“内向小能手”，但好处是，他学会了“自己动手，丰衣足食”。就像老话说的：“生活就像划船，不使劲儿就倒退。”黄轩愣是在这股子劲儿下，考进了北京舞蹈学院，艺术之路就这么开启了。 在广州那会儿，黄轩迷上了跳舞，特别是迈克尔·杰克逊的“太空步”，他天天在家“复刻”偶像的经典。可命运这家伙就爱开玩笑，毕业前脚一滑，舞蹈梦差点儿成了“断腿梦”。养伤期间，黄轩意外发现表演的魅力，心里头的小火苗“噌”地一下，演员梦就种下了。老爸知道后，那叫一个支持，钱袋子继续开，还鼓励他追梦。2002年，老爸还整了个大新闻，找了个爱心满满的伴儿，俩人一起搞了个“关爱中心”，专门给残障孩子送温暖。黄轩一看，心里头那个佩服啊，对老爸的认识又刷新了。二零零七年的夏天，黄轩的心情比天气还闷。大二那会儿，本以为能搭上张艺谋新片的快车，结果剧本一改版，导演说：“兄弟，你这角色咱换人了。”这打击，直接给黄轩来了个透心凉。为了缓口气，他决定带老妈去大连逛逛，晒晒太阳，吹吹海风，希望这趟旅行能让他找回点颜色。 到了大连，那海，那阳光，美得跟画似的，黄轩和老妈手拉手在海边溜达，享受着难得的温馨时光。可就在这时，手机铃声响了，跟催命似的。一看短信，家里来的，就仨字：“爸没了。”黄轩手一哆嗦，手机差点成了跳水运动员。他瞪大眼睛，跟看天书似的，来回读了N遍，才确信这不是愚人节玩笑。老爹心脏病突发，说走就走了，这消息比海啸还猛，直接把黄轩冲了个七荤八素。 老妈一看短信，眼泪跟开了闸似的，哗哗地流。母子俩抱在一起，哭得那叫一个撕心裂肺，海风的咸味加上泪水的苦涩，简直就是人生最苦的调味品。黄轩心里乱成了一锅粥，话到嘴边又咽下，不知道咋安慰老妈，更不知道咋面对这突如其来的变故。那一刻，他觉得自己就像个迷路的孩子，整个世界都塌了。黄轩手机又跳，他随手一点，嘿，老爹回话了：“爸，您忙啥呢？我想您了。”他自己都乐了，这不是逗闷子嘛，老爹早飞了，可手就是不听话。结果你猜怎么着？“爸睡啦。”这一回，黄轩心咯噔一下，眼泪哗哗的，跟开了闸似的，那叫一个伤心啊。 回了北京，黄轩藏着老爹走的事，还冒充老爹给爷爷奶奶写信，就怕俩老人家受不了。可天有不测风云，几年后，爷爷奶奶也走了，黄轩心里那个痛啊，跟被锤子砸了似的，一夜白头都不为过。后来他在节目上说，那短信是亲戚编的，就为了让他心里好受点。黄轩呢，也是个硬汉，把这伤心劲儿全使到工作上头了。 黄轩的演技那是噌噌往上涨，作品一部接一部，观众都喜欢。拍陈凯歌的《妖猫传》，大冬天零下好几度，陈导让他光膀子站雪地里，四十多分钟，黄轩眼都不眨，专业到家了。再到《山海情》，沙漠里四十多度高温，烤得跟火炉似的，黄轩还是一样拼，汗和土混一块儿，全给角色了。黄轩心里头那根弦，就是得跟老爸看齐，敬业到骨子里。可心里那点小伤口，还时不时隐隐作痛。老妈呢，天天念叨着让他早点成家，家里暖和点。但黄轩一闭眼，小时候爸妈那吵吵嚷嚷的画面就蹦出来，心里直犯嘀咕，自己的婚姻可别重蹈覆辙。 好家伙，时间这家伙可是个神医，慢慢帮黄轩把心结给解开了。到了2020年，人家突然宣布有了新恋情，这是要正儿八经找真爱，搭伙过日子的节奏啊。 你说黄轩这一路走来，从那个容易害羞的小子，变成现在人见人爱的明星，那得是多少个坎儿踩过来的。老爸走了，对他来说，天塌了半边，但也是这么一遭，让他学会了跟生活硬刚，梦想啥的，越挫越勇。心里那点伤，现在对他来说，就像是块勋章，证明着他不仅没死，还活得倍儿棒！黄轩啊，心里头总揣着他老爸的影子，跟个随身护符似的。片场一碰到坎儿，嘿，老爸那加油打气的模样儿就自动在脑海里循环播放了。老爸那股子认真劲儿，还有对生活的热爱，简直就是他脚下的风火轮，嗖嗖地往前冲。虽说老爸人走了，但那精神，跟刻他心上似的，永不褪色。