我们都听过关于刮骨疗伤的故事，相传关羽右肩中了毒箭后，性命危急，一众医师都束手无策。

这时，门外来了一位医者，他见毒已入骨，便提出刮骨去毒的方法。

手术结束后，关羽慢慢恢复健康。

这名医者便是华佗。

自古以来，人们在形容一些药到病除，手法厉害的医生都说是“华佗再世”。可见华佗医术高超。

这样一位名医，本应受世人尊崇，为何最后死于曹操之手？《后汉书》中又暗藏着怎样不为人知的真相？华佗究竟是个怎样的人？

《三国志·魏书·华佗传》记载，一次，广陵太守陈登突然身患重病，心中烦闷，面色赤红，什么东西都吃不下去。

华佗为他把脉后说这是因为他的肚子里有虫子。旁人听了感到十分震惊，忙问华佗为什么会有虫子？被华佗告知，是因为吃了没有煮熟的食物。

他写出药方，让陈登服下，没过多久，从陈登嘴里吐出了大概三升的红头虫子，随后陈登的病情便有所好转。

华佗对陈登说:“你这个病，三年之内肯定还会复发，如果在那时你能遇到一个良医，那你就能得救。”

果不其然，三年后陈登旧病复发，而此时华佗恰好不在，陈登最终因病离世。

华佗还研制出麻沸散，这是世界医学史上最早的麻醉剂，能让患者在施行外科手术时暂时失去触感。

有了麻沸散，中国医学界从此开启了全身麻醉手术的新纪元。

除了医术上的成就，他还创编了五禽戏，巧妙地模仿虎之威猛、鹿之安舒、熊之沉稳、猿之轻灵、鸟之翱翔，形成了一套独特的健身功法。

引领人们通过运动强身健体、预防疾病，历经岁月变迁，至今仍在民间广泛流传、备受推崇。

华佗早年间在徐州一带游学，遍览了非常多的名人典籍，是个将才学和医术集一身的人才。

沛国相陈珪十分赏识华佗的才华，便推举他去做孝廉，太尉黄琬也争着抢着要征召他做官。华佗拒绝了，他最后选择行医。

在当时的社会观念中，“万般皆下品，惟有读书高”，入仕为官才是人生的正途，医生的社会地位相对较低，仅仅被归于中九流。

尽管华佗在医学领域取得了举世瞩目的成就，但《三国志》中“以医见业，意常自悔”的记载，却透露了他内心深处的遗憾与不甘。

华佗为什么会有当官的念头？这要从曹操有一次头痛难忍讲起。

东汉末年，烽火连天，曹操挟天子以令诸侯，妄图一统天下，立自己为王，他一路南下，率领大兵，拿下一座又一座城池。

常年的鞍马劳顿、殚精竭虑，让他患上了严重的头风之症。

每次发作，他都头痛欲裂，眼前天旋地转，感觉一瞬间有千万根钢针刺进颅骨，浑身冒冷汗，整个人都被剧痛折磨得几近崩溃。

谋士见状心急如焚，四处找良医，为主公治病。可惜没有人根治曹操的头痛。

有人听说，有华佗这样一位神医，医术超凡入圣，能让人起死回生，曹操听了，立刻让随从去找寻华佗，命他们务必将华佗带回来，给他医治。

不久后，华佗被他们带进了曹操的营帐，一看见曹操，就发现他面容憔悴、面色苍白，眉头紧蹙，人以十分消瘦。

在经过一番仔细诊脉后，华佗取出银针，手法娴熟地刺进了曹操的膈俞穴。

片刻后，曹操紧皱的眉头渐渐松开，头痛竟奇迹般地减轻了许多。

曹操大为惊喜，抬眼望向华佗，说道：“先生真乃神医也！我被这头风病折磨已久，今日终得片刻舒缓，不知先生可有根治之法？”

华佗面露难色，拱手道：“丞相，您这头风病已深入骨髓，短期内实难根除。只有长期精心调养，再用针灸、汤药辅助治疗，才可以延缓病情、减轻痛苦。”

曹操虽然心中失落，但他也明白这不是一朝一夕就可以治好的事情，于是，曹操将华佗留在了自己帐下，日日为自己治疗头痛。

此后一段时日，华佗用自己精湛的医术，让曹操头痛发作的次数逐渐减少，曹操感到自己越发神清气爽，头疼问题在逐渐消减。

华佗明白，曹操的头疼只是喝药针灸是肯定不能根治的。若想根治，只有开颅。

他委婉的告诉曹操，开颅手术的方案。不想，话音刚落，曹操怒然掀桌，大声斥责华佗居心不轨，妄图谋害他。

这也不怪曹操多心，在那时，手术本就风险极大，更何况是要开颅治病。

华佗不再多言，之后继续为曹操治疗。

曹操对华佗越发倚重，将其视为左右臂膀。一天，他对华佗表达了自己希望他做官的心意，他希望华佗能为他搜用。

华佗没有立刻答应，他认为，自己虽想做官但并不希望委身于曹操帐下，曹操生性多疑，生变的人更是狡诈阴险，他不希望自己卷入朝政斗争。

他也深知，自己向曹操提出开颅手术时，曹操就已经对他生疑，一界将领，怎么能允许身边有人妄图杀害他。

又过了很久，华佗已经离家很长时间，对故乡的思念如潮水般汹涌。

这日，华佗面见曹操，他面露忧色，一进门便跪地请辞：“丞相，家中妻子突然染病，病势沉重，恳请丞相恩准，让我回乡探视。”曹操念及华佗功劳，立刻答应了下来。

然而，华佗归乡之后，却一直没有回来。曹操多次派人去华佗家询问，却始终不见华佗回来。

曹操心中生疑，他立刻派人去华佗老家查看。这一查，竟发现华佗的妻子身体康健，全然没有生病的样子。

曹操得知了真相之后，生气的拍案而起，愤然道：“华佗这厮，竟敢如此欺我！吾以礼相待，委以重任，他却如此背信弃义！”

曹操不能接受手下人的欺骗与背叛，命令旁人务必将华佗抓回来。

左右谋士纷纷规劝曹操，说华佗虽然欺骗了丞相，但是医术高明，如果被抓消息传出，外面难免有人会说丞相不顾恩情。

曹操却冷笑道：“他既敢公然欺瞒于我，挑战我的权威，今日若不惩处，日后何以服众？”

不久之后，华佗被押解至曹操营帐。曹操看见华佗，询问华佗为什么要欺骗他，华佗长叹一声，不再言语。

曹操怒极反笑：“你身为医者，本应以救死扶伤，却因一己之私，置我于不顾，还妄图欺骗于我，你可知罪？”

最终，华佗被投入大牢，曹操以谋杀之明，让人对华佗严刑拷打。但华佗一直不愿屈服。

华佗下狱后，曹操的头疼之症越来越严重，可他作为上位者，怎么能轻易低头认错。他确定对华佗处以死刑。

此消息一出，老百姓纷纷上街为名医华佗求情，但这一行为，不仅没能消除曹操怒火，反而更让曹操认为华佗民心更甚与他，在狱中，华佗也迟迟不肯低头认错。

就这样，一代名医就此陨落。华佗之死的真相真的就如《三国志》所讲吗？

《后汉书》是由南朝宋的范晔编撰，是记载东汉历史的鸿篇巨制。

范晔遍览东汉时期的各类典籍、文书，博采官方记载与民间传闻，并以严谨的态度对史料去伪存真，才著成这部史学经典。

因此，后汉书对华佗之死的记载具有极高的权威性。

《后汉书·华佗传》中“人性恶，难得意，且耻以医见业”，并非指华佗品性恶劣，结合其经历，更可能是说他性格孤傲，不屑于迎合世俗。

华佗学识渊博却拒绝入仕，一心行医，这种坚持自我的行事风格，在等级森严的封建体系中显得格格不入。在曹操对他产生怀疑时，他不愿迎合解释，只是沉默不语。

华佗之死在《后汉书》记载：华佗因思乡及对从医的复杂心态，托辞妻子生病归家后久不返回，曹操多次催促无果后怒而将其下狱，即便荀彧求情，曹操仍将华佗处死。

这一记载与《三国志》相互印证，还原了曹操斩杀华佗并非因怀疑开颅手术，而是源于华佗欺瞒与对曹操权威的挑战这一真相。

东汉末年，群雄割据，曹操在逐鹿天下的过程中，内部统治的稳固至关重要。

他的每一项决策，都与政权的兴衰休戚相关。华佗作为被征召之人，公然抗命，这对于曹操来说，是完全不能被接受的。

若曹操对华佗的行为姑息纵容，极有可能引发下属的效仿，导致内部秩序混乱，从而威胁到他在乱世中艰难建立的统治根基。从维护统治秩序的角度出发，曹操斩杀华佗虽残酷，却有他的合理性。