1895年8月25日凌晨5时，方伯谦在旅顺黄金山下大船坞西面的刑场上被斩首，时年41岁。身为济远管带，他两次临阵退缩，在战船并无大碍的情况下逃离战场，影响了整个战局并造成重大损失。 1854年，方伯谦出生在福建福州。1867年，他以优异的成绩考入福建船政学堂，专攻航海驾驶技术。 1871年，他顺利毕业，登上了“建威”练习舰，开始了实习生涯。他随舰队巡航南洋，访问了新加坡、槟城等地，又航行至渤海湾和辽东半岛的各个港口，积累了丰富的航海经验。 1876年，方伯谦被选派为首批赴欧洲考察的留学生，前往英国深造。在著名的格林威治海军学校，他系统学习了先进的航海理论和技术。 期间，他与同期的学者如严复等人一道，在异国他乡进一步深造。他还登上英国海军的军舰进行实习，先后在“恩延甫”号和“士班德”号上服役。他的出色表现赢得了洋监督的高度评价，被誉为“海军中最聪明和熟练的人员之一”。 回国后，他凭借出色的海军才能被李鸿章看重，调至“镇西”蚊子船担任舰长，并逐步升任“镇北”舰和“威远”练习舰的舰长，最终在1888年与邓世昌等人一起被封为副将。 1881年，他被调入北洋水师，先后担任“镇北”炮舰、“镇西”炮舰和“威远”练习舰的管带。他在任期间，积极推进海军的现代化建设，提升了舰队的战斗力。 1884年，中法战争爆发，他受命率领“威远”舰驻守旅顺。为了加强防御，他建议在重要位置修筑炮台，并亲自监督建设。这座炮台建成后，被命名为“威远”炮台。虽然规模不大，但耗资不多，仅用了数千两白银，却大大提升了防御能力，得到了上级的赞赏。 同年，朝鲜爆发了事变，他奉命率舰队前往支援，驻扎在朝鲜的马山浦。他在援助行动中表现突出，因功被升任游击，并赏戴花翎，官职进一步提升。 此后，他参与了《北洋海军章程》的制定，为海军的制度化建设贡献了自己的智慧。由于在海军事务上的突出贡献，他被授予了“捷勇巴图鲁”的勇名，进一步肯定了他的军功。 1894年，朝鲜再次陷入动荡。东学党起义爆发，朝鲜政府请求清政府派兵协助平乱。他再次奉命护送清军前往牙山。在执行任务的过程中，他注意到日本在朝鲜的军事行动频繁，感到事态严重，遂上书李鸿章提出了五条建议。然而，这些建议并未得到充分重视。 7月25日清晨，在丰岛附近海域，他指挥的“济远”号与“广乙”号完成了护航任务，正准备返航。突然，遭遇了日本舰队的拦截。面对实力悬殊的敌人，他下令全舰进入战斗状态。在丰岛海战中，方伯谦作为舰队的领队，带领“济远”号和“广乙”号舰队前往朝鲜。 战斗中，“济远”号与敌舰激烈交火，多次击中对方。然而，由于敌强我弱，“广乙”号受损严重，不得不撤退。他见形势不利也下令转向避开。 回到威海后，他向上级汇报了战斗情况。在战斗中，方伯谦的表现颇具争议。部分官员对他的表现给予了肯定，认为他在战斗中保存了有生力量。然而，也有许多质疑的声音，指责他在战斗中临阵退缩，未能尽到指挥之责。 然而在随后的黄海海战中，方伯谦的表现则大相径庭。9月17日，黄海海战爆发。北洋水师与日本联合舰队展开了激烈的交锋。战斗中，北洋舰队的多艘主力舰被击沉，形势异常危急。 他所指挥的“济远”号再次选择了撤离战场。这一举动被视为临阵脱逃，导致了战局的进一步恶化。战后的检查显示，济远号的火炮被人为破坏，进一步加深了人们对方伯谦的质疑。 战后，丁汝昌上奏朝廷，指责他在战斗中未能尽责，要求严惩。朝廷迅速作出反应，撤销了他的职务，并下令将其拘禁候审。经过审理，朝廷最终裁定，他在战场上未尽职责，命令立即正法。 1894年9月25日，他在旅顺港的刑场上被执行了死刑，年仅41岁。 来自 范荧，俞钢主编. 中国历史悬疑系列 明清卷[M]. 2016