1949年，解放军42军军长万毅前往餐厅时，发现不少桌子已坐满。刚巧，他发现毛主席身边还有个位置，也没有太多思考，就直接坐在主席身边。 毛泽东看出了万毅的拘谨。 在简单询问了路上的情况后，他突然话锋一转，带着一丝调侃的语气问道："万毅同志，你说百家姓里，除了姓伍的，姓陆的，姓千的，姓万的之外，还有什么姓与数字有联系呀？你姓万，是不是在这方面有所研究啊？" 这番话瞬间冲散了万毅心中的紧张。他笑着回答："不知道数字姓氏，主席讲的，我还是头一次听说，过去从没有作这方面的考证。" 在西柏坡的日子里，万毅有幸多次与毛泽东同桌进餐。 在这里，没有特别的座次安排，凑够十人就可以开饭。 一次，万毅因为某些事情耽搁了，来到饭桌前时，发现只有毛泽东身边还有一个空位。他便大大方方地坐了过去。 毛泽东看到万毅，忽然说了一句让他摸不着头脑的话："万毅同志，你可算是张作霖的'余孽'呀！" "余孽"，这个词通常用来指代一个势力的残余。但万毅与张作霖，与东北军，似乎并没有什么直接的关系。 他巧妙地回应道："主席，我不能算是张作霖的'余孽'，张作霖的'余孽'应该是张学思。"张学思，张作霖的儿子，当时正担任中共辽宁省主席。 这番对话，引出了一段鲜为人知的历史。原来，早在1920年代，年轻的万毅曾在张作霖的东北军中任职。 那时的东北，正处在军阀割据的乱世之中。张作霖这个东北王，正凭借着他的奉系军阀，在这片土地上称雄。 万毅在东北军中的经历，给了他一个近距离观察军阀政治的机会。他亲眼目睹了军阀们的腐败与残暴，也感受到了普通士兵和百姓的苦难。 这些经历，成为了他日后投身革命的重要原因。 1928年，张作霖在皇姑屯事件中丧生。 万毅也走上了一条完全不同的道路。他脱离了东北军，投身到了中国共产党领导的革命事业中。 西柏坡的日子，成为了万毅生命中难以磨灭的记忆。 在这里，他第一次见到了毛泽东，也第一次感受到了新中国的曙光。从此，他将自己的命运，与共和国的命运紧紧相连。 九一八事变后，万毅随军南撤，但他从未忘记光复故土的夙愿。 1936年，他已是627团的中校团长。 9月18日那天，他冒着风险组织部队举行国耻纪念活动，唱响《打回老家去》，激起官兵的爱国热情。 西安事变中，万毅奉命率部开赴渭南，听从张学良调遣，为事变的和平解决立下汗马功劳。 可惜好景不长，事后万毅却遭到东北军反共分子的扣押审讯。 抗日战争全面爆发，万毅重新披挂上阵。在一次战斗中，他结识了中共地下党员张文海和谷牧，在他们的感召下，万毅暗中加入了中国共产党。 从此，他带领部下开展抗日宣传教育，提高士气，在苏北战场上浴血奋战。 "不怕一万，就怕万一"的歇后语，见证了万毅的军事才干。 然而，国民党却以"通敌叛国"的罪名，秘密下令处决万毅。 于学忠不愿执行这道缺德的命令，万毅趁机越狱，辗转投奔八路军。 在党组织的帮助下，他重新组建起一支抗日部队。 万毅身先士卒，以身作则。在一次战斗中，他身负重伤，七颗半牙齿被敌人打掉。可他很快康复，脸上还添了一对迷人的酒窝，"酒窝将军"的美誉不胫而走。 抗战胜利前夕，万毅当选为中共七大中央候补委员，成为党的高级领导人。 战后，他率部挺进东北，重返故里，继续为新中国的解放事业而战斗。 直至1997年10月，万毅因病在北京逝世，享年90岁。